住了。想举枪，可格林机枪挂在肩上，重得抬不起来。扳指已经碎了，残片嵌在皮肉里，边缘发黑，像烧焦的木头。我用手指去抠，撕下一块皮，露出底下流动的蓝光。

通讯频道突然又响了一下。

极短的一声“滴”，像是系统重启的提示音。然后，唐墨的声音再度切入，比刚才更急，带着破音：“陈厌！听到回答！气象台主控室炸了！苏湄不见了！所有监控……全黑了！你那边——”

信号再次中断。

我站在原地，没回应。

因为我知道他已经听不见我了。现在的我，既不在现实，也不完全在梦里。我是卡在中间的那个存在——肉体正在瓦解，意识被钉死在这个战台。

镜中的灵体缓缓放下手，双臂垂落，姿态放松下来，像是等待已久的仪式终于开始了收尾。

我抬起手，不是攻击，也不是防御，只是看着掌心。

裂缝已经覆盖整个手掌，蓝光从指缝间溢出。我把手贴向镜面，指尖触到冰凉的玻璃。就在接触的刹那，金手指又一次爆发。

画面不是录像了。

是记忆。

一片漆黑中，出现了一个房间。墙上挂着老式挂钟，时间停在凌晨三点十七分。地上躺着一个女人，穿着病号服，脸色灰白，眼睛睁着，已经没了呼吸。她的手腕上插着输液管，床头柜上放着一张纸，上面写着三个字：望川。

门外有脚步声接近，很轻，像是刻意放慢。门把手转动，一个人影走了进来。

他戴着口罩，穿着白大褂，手里拿着一支注射器。他走到床边，低头看了女人一眼，眼神没有任何波动。然后，他拔掉输液管，将注射器扎进她的心脏位置，推完药剂，抽出针头，擦拭指纹，离开。

关门之前，他回头看了一眼那张写有“望川”的纸条，轻轻摇头，低声说了句：

“任务完成。”

画面消失。

我猛地抽手，踉跄后退两步，脚底打滑，差点摔倒。站台边缘的水泥进一步剥落，掉进下方的黑暗。我扶住墙面，掌心传来粗糙的触感，但那不是真实的支撑——我的身体已经不再依赖物理平衡。

镜中的灵体仍然站着。

它没再开口，也没再伸手。只是静静地看着我，仿佛在等我做出选择。

我低头看自己的身体，皮肤几乎全部龟裂，蓝光从每一处缝隙中透出，整个人像是由内点亮的灯笼。战术背心已经破损，布料边缘焦黑，像是被高温