的压制，任由它滑向那块异物。

接触瞬间，剧痛炸开。

三百个婴儿的啼哭凝成一股声流，直接冲进我的颅骨。这不是记忆，是死亡现场的回放。我能感觉到他们是怎么死的——不是窒息，不是缺氧，而是心脏被强行植入异物后引发的神经超载。他们的意识在最后一秒全部中断，像灯被掐灭。

我撑着座椅站起来，撞开车门。

车身倾斜，我跃了出去。

穿过虚空，落在最近一具婴尸旁。他的脸很小，只有巴掌大，眉毛还没长出来。我伸手触碰他胸口的碎片。

金手指触发。

画面闪现：一间冰冷的实验室，灯光惨白。一只手戴着护目镜，穿着白大褂，正用镊子将一块黑玉碎片插入新生儿胸腔。动作熟练，没有犹豫。背景有机械倒计时声：

“B7批次，植入完成。”

画面一闪而过，没看到脸。但我看到了那只手的袖口——露出一小截金属接口，连接着手臂内部的机械结构。

不是人类的手。

是改造过的义肢。

我收回手，低头看这具婴尸的左手腕。那里绑着一条塑料带，上面印着编号：

**047-B7**

数字清晰，字体与电子屏上的一模一样。

我再抬头，看向其他尸体。

每一具的腕带上都有编号，从 **001-B7** 到 **300-B7**，完整覆盖。

三百个。

全是B7批次的容器。

他们不是受害者。他们是实验品。是被选中的人。而我站在这里，是因为我还活着，因为我还没被完全激活。

因为我是最后一个。

我转身，想再看一眼列车。

可它已经不在了。整节车厢消失了，像是被深渊吞掉。只有这片悬浮的婴尸阵列还在，静静漂浮，像一张巨大的眼球，而我站在瞳孔中央。

我想动，但身体不听使唤。

不是被控制，而是我的思维开始同步。我能感觉到他们的记忆在渗透，不是通过耳朵，而是通过皮肤、骨骼、血液。他们在等我认亲，等我接受这个名字。

“望川。”

不是我喊的。是他们一起喊的。

声音不大，但穿透一切。

我张嘴，想反驳，想说自己是陈厌，是殡仪馆的夜班员工，是清道夫部队的弃子，是政府通缉的SSS级威胁。