那心跳声如重锤擂鼓，一下下砸在我的耳膜上，竟与我胸腔里那异物的搏动严丝合缝。这不仅仅是巧合——它在呼应我。某种诡异的直觉驱使着我，必须确认棺材里的东西。我反手握紧手术刀，抵在棺盖原有的裂缝上，指节因过度用力而发白。

金属发出刺耳的刮擦声，像指甲划过黑板。刀尖破开青铜表面，切入深处。没有阻力，就像割进一块腐烂的木头。下一秒，一股黑色洪流炸了出来。

不是血。

是成千上万枚细小的黑玉碎片，蜂群般喷涌而出，带着低温的嘶鸣，在空中短暂聚合成一张人脸——眉骨深陷，鼻梁高挺，嘴唇紧闭。我父亲的脸。

碎片四散坠落，砸在地砖上发出清脆响声，像冰雹打在铁皮屋顶。我站在原地没动，任由几片擦过脸颊，留下细微的划痕。它们落地后不再发光，也不再发烫，只是静静地嵌在青铜纹路里，像某种标记。

我低头看手里的手术刀。刀尖空了。棺盖裂开一道长宽缝隙，里面漆黑一片。

然后，那具蜷缩的孩童尸体抬起了头。

它动作很慢，关节发出干涩的摩擦音，像是生锈的齿轮被强行转动。脖颈歪斜着，脑袋一点点向上扬起，直到双眼睁开。

瞳孔是灰白色的，没有光泽，但虹膜的纹路清晰可见——一圈圈螺旋状的褶皱，边缘呈锯齿状，和我在地铁站看到的那个老妇人一模一样。周青棠。二十年后的她。

我没退。

她也没动，只是直勾勾地盯着我，嘴角忽然抽搐了一下，像是想笑，又像是肌肉失控。

“你才是第七代克隆体。”

声音沙哑，像是喉咙里塞满了铁屑，每一个字都磨得人生疼。

话音落下的瞬间，整座青铜书架剧烈震颤起来。不是震动，是共振，从脚下传导上来，顺着脊椎爬进颅骨。所有棺盖上的锁扣同时崩解，咔哒一声齐齐弹开三十度角。

我转头。

左右两侧的书架无限延伸，每一具棺材都打开了。幼儿、少年、青年……各个年龄段的“我”安静地躺在里面，皮肤完整，呼吸停滞。有的脸上还带着婴儿肥，有的已经长出胡茬，有的额角有疤——那是三年前在殡仪馆被丧尸抓伤留下的。他们胸前各戴着半枚黑玉扳指，断口形状互为补足，像是拼图。

我没有数有多少个。

我不敢数。

我只看见047号棺中的替身缓缓抬起手，指向我的左掌心。那里还嵌着一块黑玉碎片，边缘