阶梯向下延伸，没有尽头。

我踩着钢格板往下走，脚底传来的空响一声比一声沉。扳指贴在左手，热度顺着血管往上爬，像有根烧红的铁丝从指尖插进骨头。右眼下的伤疤开始发烫，不是疼，是皮肤底下有什么东西在动，缓慢地、持续地顶着神经。耳边的低语变了，不再是杂音，也不是亡灵群的呼喊，而是一个声音——稳定、清晰，只有一个字：

“来。”

我咬破舌尖，血腥味在嘴里散开，脑子清醒了一瞬。右手按住扳指，用力压下去。它震动得更厉害了，像是被锁住的野兽在撞笼子。我不松手。越冷，越清醒。心要是热的，早就疯了。

一级台阶，又一级。

空气越来越湿，霉味混着铁锈和旧纸的气息，吸进肺里像吞了团烂棉花。应急灯嵌在墙里，昏黄的光只照到脚前三步，再往前全是黑。我盯着自己的影子，发现它有点不对劲——边缘模糊，晃动的方式不像灯光造成的。我停下，影子也停。我抬手，它却慢了半拍，手指弯曲的顺序都不一样。

我闭了下眼，再睁。

影子正常了。

继续往下。

扳指的热度突然升高，烫得我左手一缩。同时，前方出现了光。很淡，幽蓝色，像是从地底渗出来的。空气凝住了，连风都没有。我能听见自己的呼吸，但好像不止我一个人在喘。节奏错开半个节拍，像是有人躲在黑暗里，学我的样子。

我走到尽头。

空间豁然打开。水泥墙围成一个圆形密室，直径约二十米，顶部是弧形混凝土结构，挂着几盏熄灭的射灯。正中央立着一具人形水晶棺，通体透明，内部灌满泛着微光的淡蓝色液体。一个男人躺在里面，赤身裸体，肌肉线条紧实，皮肤呈浅灰色，布满细密的暗纹，像是电路图刻进皮肉。他的脸……是我的脸。

但更老。

眼角有皱纹，下颌线更硬，鬓角泛白，看起来至少五十岁。他闭着眼，胸口嵌着一枚完整的黑玉扳指，正随着某种频率脉动，一下，一下，和我的心跳不一样。

我站在原地。

扳指突然剧烈震动，几乎要从手指上弹开。我左手死死扣住它，指甲陷进皮肉。右眼伤疤猛地一烫，视野边缘出现重影——水晶棺裂开了，又合上；那个男人坐了起来，又躺下；我看见他睁眼，瞳孔全黑，转头看我。

我闭眼。

深吸一口气，再睁。

棺材没变，男人仍躺着，呼吸微弱，胸膛起伏极慢。