他停顿了一下。

“现在，所有样本已就位。只差最后一击。”

我抬起右手，手术刀尖指向他的脸。

我知道这个动作毫无意义。他不在现实中。这只是个投影，是信息流构造出的形象。但我必须做点什么。不动手，我就要被那些记忆吞没了。七岁的哭声、十七岁的喘息、二十八岁的低语……它们都在叫我，叫我接受，叫我回归。

我不接受。

刀尖稳住。

我盯着他模糊的眼睛，说：“你没告诉我，谁杀了唐墨。”

赵无涯的影像微微晃动了一下，像是信号受到干扰。

“唐墨？”他轻笑一声，“他早就不是人了。他是第23号试药体，记忆清洗二十三次，每次醒来都以为自己还能逃。可他始终记得你。所以他成了最稳定的信号中继站。他的意识，现在就在你扳指里，像一段循环播放的录音。”

我没有惊讶。

我已经猜到了。

唐墨最后一次见我，是在北极圈地下通道入口。他说他攒够了钱，要去建安全屋，全封闭，隔绝灵雾。他还给我看了设计图，说预留了我的床位。

可那里现在也是一个红点。

编号NO.300。

【时间烙印：未知】

【激活状态：预载中】

他没逃成。

他们根本没打算让他走。

我把左手缓缓放下，扳指仍贴着皮肤，血膜未干。我能感觉到它在跳，和我的心跳不同步，像是另一个生命体在体内苏醒。地球模型依旧悬浮，红点持续闪烁。每一个都在等待。

我重新看向NO.087。

七岁。

那个冬天，父亲带我去井口，是不是早就知道他们会把我埋在那里？他知道我会死，所以提前带我去，算是一种告别？

还是说……

他也参与了？

我不去想。不能想。一旦动情，神志就会松动。亡灵低语会变成洪流，把我冲垮。我靠冷酷活到现在，现在更要冷下去。

我把手术刀插回腰间。

右手抬起，抹掉右眼流出的血。

视野清晰了一瞬。

然后，三百个红点同时亮起，比之前更刺眼。每一处都浮现出相同的标签格式：

“陈厌·时间烙印X岁｜容器状态：待激活”

没有例外。

没有空白。