光缠着我往前拖。

身体散了又聚，像沙子被风吹过再捏成形。我没有挣扎。这种感觉我熟悉，殡仪馆里处理碎尸时也是这样，一块块拼回去，不管它原来是不是完整的。

脚踩到了东西。

不是地，是某种平台，硬的，冷的。我站稳，低头看，脚下是青铜色的台面，上面刻着密密麻麻的名字。有些名字在动，像是刚被人写上去的，笔画还在渗血。

通道消失了。

我站在一个空的地方，四周黑得看不见边，只有头顶浮着一层暗红的光，像是从很深的地方透上来的。那些人脸也不见了。但我知道它们还在，就藏在空气里。

风开始吹。

不是真的风，是声音，无数张嘴同时开合，却没有声音传进耳朵。可我的脑袋炸了。

金手指响了。

不是低语，是尖叫。一段段记忆直接砸进来——

“签自愿书那天，他们发了饼干。”

“注射完我就吐了，孩子一直在哭。”

“灯灭的时候，我听见铁链声。”

“我没想逃，我只是想回家。”

每一段都带着临死前的痛，有人喉咙被割断，有人头骨碎裂，还有人被钉在墙上，手还抓着门框。他们的最后一眼，全盯着实验室中央的实验椅。

那椅子上绑着一个小孩。

七岁，湿头发贴在脸上，眼睛睁着，不动。

我又看见了自己。

这些人都认识我。不是陈厌，是那个还没改名前的我。

他们不问我为什么活下来。

他们问：“你凭什么活下来？”

我没回答。

我不能答。一开口就会乱，会动摇。我只把右手按在左胸口。枪伤还在流血，但血不多。疼是真实的，这就够了。

我抬起手，看了眼掌心。

黑玉扳指嵌在皮肉里，像是长进去的。我试着拔了一下，没动。它现在和我是一体的，分不开。

台面开始震动。

正前方的空间裂开了。一道光柱升起，接着是两道。光中浮出一座巨大的天平，横在半空。没有支点，也没有底座，就那么悬着，微微晃动。

左边升起来三百具婴儿尸体。

全是新生儿的样子，皮肤发青，四肢蜷缩。每一具胸口都插着一块黑玉碎片，位置一致，正中心脏。他们不腐烂，也不流血，只是安静地躺着，像是还在呼吸。