我撑着地面，掌心被碎玻璃划破，疼得清醒了一瞬。那股从婴儿胸口裂缝吹出的冷风还在，贴着地板扫过脚踝，像有人用冰凉的手指在碰我。耳边嗡鸣未散，可我已经分不清是血流声，还是亡灵的低语。

扳指还压在太阳穴上，寒意刺得骨头发酸。我把它攥进手心，用力到指节发麻。这东西现在像是唯一能抓住的实感。

“陈厌！”赵玄的声音从很远的地方传来，又像贴着耳朵喊。我抬头，看见他举枪对准走廊尽头，肩膀绷成一道直线。周青棠站在他侧后方，嘴唇微动，却没有声音发出——她是在用气音哼歌，那种能安抚亡灵的调子。

我没应他。喉咙干得像砂纸磨过，只能喘粗气。刚才那些画面还在脑子里翻腾：穿白大褂的男人，针管里的黑液，女人临死前伸向虚空的手……还有那张脸。

真的是他吗？

我闭了下眼，再睁开时，视线落在自己左手上。指尖微微发抖，沾着血和灰。我慢慢抬起手，按在胸口。纹路还在烫，像有东西在皮下爬行。一寸一寸，往脖颈上方蔓延。

“别过来。”我终于挤出几个字，声音哑得几乎听不清，“离我远点。”

赵玄回头看了我一眼，没动。“你快撑不住了。”

我知道。右眼已经开始渗血，温热的液体顺着脸颊往下淌。不是伤口裂开，是金手指反噬到了极限。每吸一口气，肺里都像塞满了湿棉花，沉重得抬不起胸。

但我不能倒。

一旦彻底失去意识，那些记忆就不会只是闪回。它们会把我吞进去，连魂带骨嚼碎，再吐出一个被亡灵填满的空壳。

我咬住舌尖，用力一撕。剧痛炸开的刹那，眼前的世界清晰了一秒。灯光还是忽明忽暗，墙皮剥落的产科通道依旧在眼前，地上散落的输液管、破碎的玻璃瓶，都没变。

可我知道不对劲。

因为那扇铁门不见了。

刚才我们推开的那扇渗着绿雾的门，现在只剩下半截门框，锈蚀的铰链歪挂在墙上，像是被什么巨力扯断的。而通道尽头，站着几个人影。

他们穿着旧式护士服，白布泛黄，边缘焦黑。动作很慢，一步一步朝我们走来。没有脚步声，但每迈一步，空气就震一下，像是心跳打在鼓膜上。

他们的脸模糊不清，像隔着一层毛玻璃。可我能感觉到他们在看我。

盯着我。

“它们来了。”周青棠低声说，歌声戛然而止。她的袖口裂开了，血顺着小臂流