有东西在等。

我抬起脚，一脚踹开残门。铁皮撞在墙上，发出刺耳的响声。

灰尘簌簌落下。

我迈步进去，手按在腰间的手术刀上。赵玄紧随其后，枪已上膛。周青棠最后进来，站在门口顿了一下，才缓缓合拢身后的门。

大厅中央，一张翻倒的轮椅静静躺着。座椅上有一滩暗褐色的痕迹，像是干涸了很久的血。

我走向轮椅，蹲下身，手指抹过那块污渍。

金手指立刻有了反应。

不是完整的记忆，只是一段碎片——一只手紧紧抓着轮椅扶手，指节发白，另一只手在空中乱抓，像是想抓住什么人。有个声音在喊：“别关灯！别让他们进来！”

画面断了。

我站起身，环视四周。

这里不止死过一个人。每一个角落，每一寸地面，都残留着执念。它们没有形成实体，却像雾一样弥漫在空气中，等待被唤醒。

“这地方不对。”赵玄低声说，“太安静了。不像没人来过的样子。”

周青棠忽然开口：“你们闻到了吗？”

我和赵玄同时转头。

“什么？”

“药水味。”她说，“消毒水混着福尔马林，还有……一点点甜腥。”

我吸了口气。

确实有。

那味道藏在腐臭之下，若有若无，像是从地底渗上来的。

我走向大厅尽头的走廊入口。门框上方写着“B区”，字母掉了两个，只剩“B_ _”。

脚下地板发出轻微的咯吱声。每一步，都像踩在某种薄膜上。

走到一半，我忽然停下。

右手拇指不自觉地摩挲着黑玉扳指。

不是因为危险。

是因为——我听见了。

不是低语。

是一个名字。

很轻，像是从极深处传来。

“望川……”

喜欢亡灵低语：我即是灰潮