他不敢再想下去。

鸡叫第二遍时，他又爬了起来。灶房里的稀粥换成了野菜汤，绿油油的是昨天在田埂上挖的马齿苋，煮得黏糊糊的，能照见人影。

天刚蒙蒙亮，李二柱又扛着锄头站在自家的两亩薄田里了。晨露打湿了裤脚，冷得他打了个哆嗦，抬眼却见田埂上突兀地立着三个人，倒让他手里的锄头差点掉在地上。

那三人都牵着高头大马，马鬃梳得油亮，嚼子上镶着的铜环在微光里晃眼。领头的男子穿着月白锦袍，腰间玉带勾着块鸽卵大的玉佩，站在裂着缝的田埂上，倒比自家屋头的晒谷场还要稳当。

他身后两个女子，一个穿绯红罗裙，鬓边斜插着金步摇，另一个着水绿襦裙，手里把玩着颗莹白珠子，光是那裙摆扫过草叶的样子，就比县太爷家的小姐还要金贵。

李二柱缩在田埂阴影里不敢作声。就见那男子把马缰绳往红裙女子手里一塞，靴底碾过干裂的泥块，咔嗒一声脆响。他俯身抓起一把土，指缝间漏下的沙砾混着枯草，顺风扬出去时，竟有几粒溅到了李二柱的粗布短褐上。

“怪哉。” 男子眉头蹙起，声音清朗却带着不容置疑的威严，“宝瓶口前日测过水位，比往年同期还高两尺，都江堰的分水堤也未曾溃决，这成都平原的腹地，怎会旱成这般模样？”

男子目光扫过连片干裂的田地，忽然瞥见缩在田垄后的李二柱，眉头皱得更紧了：“你是这田的主人？”

李二柱腿一软差点跪下，手里的锄头当啷砸在地上，结结巴巴道：“是…… 是小人的地……” 晨光恰好漫过公子的脸，李二柱这才看清 —— 不过十七八岁的年纪，眼瞳亮得像浸在溪水里的黑曜石，眉骨棱棱分明，嘴角虽抿着，眼角却带着点暖意。

正发怔时，那公子已经迈开锦靴走近了，蹲下身时衣摆扫过地上的枯草，动作竟没半分骄矜：“大哥，这地旱成这样，怎么不组织浇水？我见江里的水量还足……”

这一声 “大哥” 让李二柱愣住了。他攥着衣角蹭了蹭手心的汗，见对方虽衣着华贵，眼神却澄澈得很，不似县里那些恶少的横眉竖眼，悬着的心才稍稍落定。他咽了口唾沫，把憋在肚里的话一股脑倒出来，只是声音还发紧：“这位公子…… 怕不是本地人吧？是路过，还是在城里做买卖？”

文渊颔首时：“我是路过此地。”

李二柱脸上的褶子都笑开了，露出黄黑的牙齿，像得了彩头的孩童：“公子果然是外乡来的！不瞒您说，这地原是能浇上水的