妇。

但在他们眼里，她只是在学着听话。

“我不说。”她说。

周建国的脸色变了。

“你说什么？”

“我说，我不说。”李秀芬一字一顿，“我没做错，我不道歉。”

周建国的手抬起来了。

李秀芬看着他抬起手，看着那只手在半空中顿了一下，然后落下来。

啪。

又是一巴掌。

和婆婆打的是同一侧脸。火辣辣的疼变成了一种更深的、钝钝的疼，从脸颊一直蔓延到耳朵根，再到后脑勺。

李秀芬没有躲。

她就那么站着，看着周建国。他打完她之后，手还举在半空中，脸上的表情从愤怒变成了惊慌，又从惊慌变成了一种说不清的东西。

“秀芬，我——”

李秀芬没等他说完。

她转过身，走向灶台。

周建国愣了一下，跟上去一步：“秀芬，你干什么？”

李秀芬没理他。她伸手端起那口黑铁锅，锅里的热水晃了晃，溅出来几滴落在她的手背上，她没觉得疼。

她把锅举起来，然后砸下去。

哐当——

铁锅砸在水泥地上，锅底瘪了一块，热水淌了一地，漫过她的鞋底，漫过周建国的脚，漫过婆婆愣在原地的脚尖。

“你疯了！”婆婆尖叫起来。

李秀芬没理她。她转身打开碗柜，把里面的碗一只一只拿出来，往地上摔。白瓷的碎片迸溅开来，有的蹦到她的小腿上，划出一道血痕，她不觉得疼。她又拿出盘子、碟子、汤盆、醋瓶子、酱油瓶子，一样一样往地上砸。碎片越来越多，满地都是，白的、棕的、透明的，混着酱油和醋的味道，漫过那股热水的蒸汽。

周建国站在门口，张着嘴，像是被定住了。

“秀芬！秀芬你别这样！”他终于反应过来，想冲过去拦住她，但满地的碎片让他无从下脚，只能站在那儿喊。

李秀芬不理他。她打开下面的柜子，里面放着周建国去年买的那个紫砂茶壶，说是几百块钱，平时宝贝得什么似的，自己都舍不得用，只有来客人的时候才拿出来。她一把抓起来，往地上一摔。

紫砂的碎片很小，崩得满屋都是。

“那个——那个几百块钱！”周建国的声音都变了。

李秀芬转过身，看着堂屋的方向。堂屋的柜子上放着一台电视机，二十九寸的，是