。

“二妮——”她喊，嗓子里像堵着什么东西，喊出来的声音不是自己的，“二妮，去叫你大伯！”

大闺女在外头应了一声，脚步声跑远了。

周氏靠着灶台，慢慢滑下去，坐在地上。眼睛还盯着孙强，盯着他的后背。他穿着那件灰布褂子，褂子后背汗湿了一大块，贴在上头。那褂子她洗过多少回，补过多少回，针脚密密匝匝的。

她看着那些针脚，眼泪流下来。

二

孙强他哥来得快。进门一看，孙强还蹲在灶房里，地上汪了一摊血。他赶紧招呼人，把孙强弄到架子车上，往镇上医院送。

临走的时候，他回头看了一眼周氏。周氏还坐在灶房地上，一动不动。两个闺女站在门口，大的搂着小的，小的在哭。他张了张嘴，想说什么，没说出来。

架子车吱吱扭扭地走远了。

周氏在灶房地上坐了一夜。两个闺女哭累了，在炕上睡着了。她坐在地上，看着灶台上的油灯。灯芯子噼啪响，火苗一跳一跳的。她想，孙强要是死了，她就是杀人犯。杀人犯要偿命，她死了不要紧，两个闺女咋办？

又想，孙强要是没死，回来还得打她。这回打得更狠，说不定真能打死。打死她，闺女还是没娘。

想来想去，都是死路。

天快亮的时候，外头有人敲门。周氏没动。门自己开了，进来的是孙强他娘。老太太进门就哭，一边哭一边骂：“你个丧门星，把我儿打成那样，你还有脸坐着！”

周氏抬起头，看着她。

老太太骂着骂着，忽然不骂了。她看见周氏的眼神，那个眼神她活了六十多年没见过。不像是人的眼睛，像是被逼到墙角的老鼠，什么都不怕了。

“他没死。”老太太的声音软下来，“大夫说，破了皮，缝了十几针。养养就好了。”

周氏没说话。

老太太站了一会儿，自己走了。

过了几天，孙强回来了。头上缠着白纱布，脸色蜡黄。进门的时候，周氏正在院子里喂鸡。她看了他一眼，继续喂鸡。

孙强站了一会儿，进屋去了。

那天晚上，周氏做了饭，端上桌。孙强坐在桌边，看着那碗捞面条，上头卧着俩荷包蛋。他拿起筷子，闷头吃。吃完一碗，把碗放下。

“还有没？”

周氏说：“有。”

又给他盛了一碗。

他吃完，抹抹嘴，去院子里坐着。周