眼泪。

手机在这时震动起来，是小雅。

“妈，睡了吗？”

“还没。”

“奶奶今天又为难你了吧？”小雅的声音里满是心疼。

“还好。”

“妈！”小雅急了，“你能不能别总说‘还好’？我明天回来一趟。”

“你别回来，工作要紧。”

“工作再要紧也没有你重要。”小雅斩钉截铁地说，“我已经买好票了，明天下午到。”

挂了电话，李玉梅坐在黑暗里，久久不动。小雅长得像她，性格却完全不像。小雅敢说敢做，从小就知道保护妈妈。记得小学时，有一次奶奶当着邻居的面说妈妈“没文化”，小雅冲上去大声说：“我妈妈是世界上最好的妈妈！”那时小雅才八岁，挡在她面前，小小的身体挺得笔直。

第二天下午，小雅果然回来了。她一进门就闻到房间里的气味，眉头立刻皱了起来。

“爸呢？”

“上班去了。”

“奶奶呢？”

“刚睡下。”

小雅放下包，径直走向奶奶的房间。李玉梅想拦，没拦住。

小雅站在门口，看着床上的人。奶奶醒了，看见小雅，脸上露出难得的笑容：“小雅回来啦？”

“嗯，回来看看。”小雅走进去，在床边坐下，“奶奶感觉怎么样？”

“还能怎么样？一把老骨头了，活受罪。”婆婆说着，瞥了一眼门口的李玉梅，“你妈伺候得不用心，我遭罪啊。”

小雅脸上的笑容淡了。她站起来，走到李玉梅身边，握住她的手。李玉梅的手很凉，小雅的手却很暖。

“奶奶，我妈三十年如一日地伺候你，你怎么能说这种话？”

婆婆愣住了，显然没想到小雅会这么直接。

“我说错了吗？她本来就是……”

“本来就是什么？”小雅打断她，“本来就是农村来的？本来就没文化？本来就不配进你们周家的门？”

李玉梅拉小雅的手：“小雅，别说了。”

“妈，我今天必须说。”小雅转过身，面对婆婆，“奶奶，我敬你是长辈，但这三十年来你是怎么对我妈的，我都看在眼里。现在你躺床上了，需要人照顾了，怎么就想起我妈了？”

“你、你怎么跟我说话的？”婆婆气得脸发白。

“我说的是实话。”小雅声音平静，却字字清晰，“爸呢？他怎么不来照顾你？他