薇窒息的是，王秀英开始规划孩子的一切——从婴儿房颜色（要蓝色，男孩吉利）到将来上什么幼儿园（她打听好了，附近最贵的那家），仿佛李薇只是一个载体，一个暂时保管她孙子的容器。

冲突在孕四月时爆发。李薇的母亲从外地来看她，带了她最爱吃的家乡腌梅。王秀英看见后直接扔进垃圾桶：“怀孕能吃这些腌制品吗？不干不净的！”

李薇看着垃圾桶里的罐子，那是母亲亲手腌了三个月，坐了两小时高铁带来的。她浑身发抖，一字一句地说：“那是我妈给我的。”

“你妈不懂科学，我这是为你好。”王秀英理直气壮。

“为我好？”李薇的声音开始颤抖，“为我好就可以随便扔我的东西？为我好就可以把我当犯人一样管着？这是我的家！我的孩子！”

王秀英愣住了，显然没想到一向温顺的儿媳会反抗。她随即眼圈一红，看向刚进门的张浩：“浩浩，你看看你媳妇，我好心照顾她，她就这么跟我说话...”

张浩皱起眉：“薇薇，怎么跟妈说话呢？妈也是为了孩子。”

“孩子孩子！你们眼里只有孩子！”积蓄数月的情绪终于决堤，“我呢？我是一个人！我有自己的想法、自己的喜好！我不是你们张家的生育机器！”

那天吵得很凶，李薇第一次把心里所有委屈都吼了出来。王秀英哭诉自己付出不被理解，张浩左右为难劝双方冷静。最后李薇摔门进了卧室，听见客厅里婆婆对张浩说：“你看看，怀孕了脾气这么大，都是你惯的。”

半夜，张浩走进卧室，坐在床边：“薇薇，我们谈谈。”

“谈什么？”李薇背对着他，“谈你永远站在你妈那边？谈我在这个家里连吃一颗梅子的自由都没有？”

“妈确实过分了，但她是长辈，你让着点不行吗？”张浩的声音满是疲惫，“我每天夹在中间也很难受。”

李薇转过身，在黑暗中看着丈夫模糊的轮廓：“张浩，难受的不只你一个人。但我问你，这是谁造成的？是我要求你妈来‘照顾’我的吗？是我让你把我们的事事无巨细汇报给你父母的吗？是你，是你的不拒绝，是你的逃避，把我们的小家变成了你原生家庭的附属品！”

张浩沉默了很久，说：“她是我妈，我能怎么办？难道把她赶出去？”

又是这句话。李薇忽然连争辩的力气都没有了。她意识到，这不是沟通能解决的问题，这是结构性问题——在张浩心中，他和父母的原生家庭从未真正分离，