。

早晨七点，雨桐给女儿穿戴整齐，用宾馆的免费早餐券吃了简单的早饭。出门前，她对着镜子仔细整理了自己——淡妆遮不住眼下的青黑，但她努力挺直了背。无论如何，今天要迈出第一步。

托管中心在一处老旧小区的一楼，由一套三居室改造而成。负责人是一位五十多岁的女士，姓王。雨桐说明来意后，王女士看了看她身后的孩子，又看了看她紧张的神情，沉默了一会儿。

“我们这里确实需要帮手，但工资不高，一个月两千五，包一顿午饭。”王女士说，“你可以带孩子来，但必须保证不影响工作。”

“我会的，谢谢您给我这个机会！”雨桐几乎要流泪。

“别急着谢我，”王女士语气平静，“我看得出来，你是遇到困难了。我也是过来人，女人帮助女人是应该的。但你要记住，这份工作只是过渡，你该想想长远的出路。”

第一天的工作手忙脚乱。雨桐要协助照顾八个年龄不等的孩子，还要帮忙准备午餐、打扫卫生。女儿小米起初有些怕生，但很快就和别的孩子玩在一起。中午，雨桐看着女儿和其他孩子一起吃饭的样子，心里稍微安定了一些。

晚上回到宾馆，雨桐算了一笔账：宾馆一天一百二，一个月就要三千六，而工资只有两千五。她必须尽快找到更便宜的住处。她在租房网站上搜索，发现最便宜的合租房也要每月一千二，而且多数不接受带小孩的租客。

就在她陷入绝望时，王女士打来电话：“我有个朋友在附近有套一居室空着，旧了点，但便宜，一个月八百，你要是需要，我可以帮你联系。”

雨桐感激得说不出话来。第二天，王女士带她去看房，虽然只有四十平米，家具简陋，但干净整洁，最重要的是，有一个小小的朝南的阳台。雨桐当场签了三个月的租约，用信用卡付了押金和首月租金。

搬家那天，雨桐只有两个行李箱和一个背包。她把小米放在新买的小床上，开始打扫房间。阳光透过阳台洒进来，灰尘在光柱中舞蹈。这一刻，雨桐突然感觉到一种奇异的自由——这是她自己的空间，没有人会对她大吼“滚”，没有人会挑剔她做的每一件事。

---

工作渐渐上手后，雨桐开始思考更长远的计划。她联系了以前培训机构的同事，询问线上教学的机会。一位前同事告诉她，现在很多平台都需要小学阶段的在线辅导老师，时间灵活，按课时计费。

雨桐用第一个月工资的一部分买了一台二手笔记本