少点什么。

少了那份不管不顾的莽撞，少了那种我知道这话不中听可我偏要说的执拗，少了那种……仿佛下一刻就要撞柱死谏、却偏偏每次都只是端起保温杯喝口枸杞水、可气又可笑的反差。

也再没有人，会在被他斥责后，缩缩脖子，嘀咕一句陛下息怒，老臣这就闭嘴，然后下次还敢。

更没有人，会关心他嘴唇是不是起皮，该喝菊花茶。

风临宇忽然意识到，在这座冰冷皇宫里，在这把至高无上却也孤绝无比的龙椅上，范简是唯一一个……不把他完全当看的人。

其他人看他，是看天子威仪，看权力象征，看利益所在。

只有范简，那个穷得叮当响的老家伙，看他时，眼里有敬畏，有坚持，有算计（为了讨钱），偶尔甚至有无奈和嫌弃（当他否决某些提议时），但唯独没有那种小心翼翼的、隔着千山万水的距离感。

范简敢跟他讨价还价，敢跟他抱怨，敢在他面前流露出最真实的情绪——愤怒、委屈、得意、甚至那点小小的狡黠。

而这，是风临宇自登基以来，从未在任何人身上得到过的。

他是皇帝，注定孤家寡人，早已接受这个事实，并熟练地运用这份孤独作为统治的铠甲。

可范简，那个不知死活的老家伙，却在这铠甲上，撬开一条细微缝，让一丝属于带着温度的风，偶尔吹拂进来。

风临宇放下竹筒，从龙案最底层抽屉里，取出一个扁平木匣打开，里面是厚厚一沓纸——都是这三年来，范简呈上的奏章副本。

有些他准，有些他驳回，有些他留中不发。

随手抽出一份，是范简最后一次关于奴婢贱籍修改的草案，字迹瘦硬，力透纸背，最后一行写着：

“此弊不除，所谓仁政，便是空中楼阁，老臣愚见，伏乞陛下圣裁。”

风临宇记得，自己当时在这份草案上批了二字，范简拿到批复时，那双总是沉肃的眼睛里，闪过一丝极亮的光。

“陛下圣明，不过此法推行，还需细则……”

现在，草案已经在推行，阻力不小，但确实在动，但他看不到了。

风临宇一页页翻过去，有弹劾贪官的、有建议减免赋税的、有要求整顿吏治的、有为民请命的……每一份都言辞激烈，每一份都带着那个老人鲜明的固执印记。

翻到某一页时，一张小小叠起来的纸片从里面滑落。

风临宇捡起，展开。

不是