千禧年的秋天、八家台村、清晨、有大雾。

“啥子？咱家要动迁了？！”

动迁这两字天然自带音效，只要念出来，一阵鞭炮礼花便在耳边炸响，震得人耳晕目眩。

一身红色花棉袄的刘老太就被震得声音打颤。她这么大岁数吃得盐，都没这句话滋味多。

“娘，肯定的！周海涛您知道吧？人家办煤厂子的，能骗我们？”

听筒对面的男人也很兴奋。

不过，许是意识到光说煤厂，乡下老人往往没什么概念，男人又换了个说法。

“他认识咱们村的书记！动迁这事是周老板请人家喝酒时，从书记嘴里亲口讲出来的。”

“您听听这关係多硬，要么人家能办厂子，我们只能给人家打工呢。”

“也就是跟我们熟，才漏点口风。”

儿子提到了书记，政府层面算不得什么，可在乡下已经算很大的人物了，老人家登时便又信了几分：“是书记说得啊，那就八成是真事了。”

嗡嗡——

厨房里烧开的热水壶响个不停，走神的刘老太赶忙拋下话筒衝出臥室，將热水壶搬开，放到外面先晾著。

话筒中的男人半晌等不到回话，仅听到嘰里咣啷一阵动静，大致能猜出对面情况，急忙道：“娘啊，您就先別忙了！到时候有钱，我专门给您雇个保姆。”

“我们先继续谈正事啊！”

等老人家回到臥室，关紧门。

烧乾草飘出的白烟大部分被隔绝在外，只剩偶然散进来的少量白气依然夹杂冷风，吹得火炕上裹著厚棉被的少年直打喷嚏。

刘老太看著心疼，又不敢再乱动，怕打扰孙子睡觉，只得用毛巾裹著听筒降低噪音，低声回道：“那不成，这水待会二宝上学前还得用呢。”

村里水管的水从好几年前就偶尔会飘出一股怪味，水不烧开，根本不放心。

“不过，这下二宝以后上大学、娶媳妇的钱都有嘍。”想起动迁给的钱和镇上的房子，她只觉肩膀都鬆快些，盘上腿，尝试寻根捲菸让自己镇定镇定。

往常顾及孙子的健康，她绝不会在房间里抽菸，但眼下实在太震撼，多少人一辈子都盼不来。

她甚至盘算著，待会赶集时该买上几掛鞭炮放著，嚇嚇隔壁八点准时屙屎的吴老太，权当庆祝。

“妈，那你到时候把钱匯过来吧！我安排房子加盖的事，咱们在后院再起一栋。”

一听