他从这老头的眼睛里看到了一种宽厚和好奇。

于是他决定说一半真话。

「因为无聊。」

陈拙诚实地说。

「无聊？」

王老师在一旁忍不住了。

「老师教拼音，你觉得无聊？」

「嗯。」

陈拙点头，语气平静得像是在陈述一个客观事实。

「a o e，我在幼儿园就学过了，写五十遍，手会酸，而且没用，我会读，也会写。」

「那你数学呢？ 1加1也无聊？」张主任逗他。

陈拙没说话，只是看了张主任一眼，那眼神里竟然有一丝 怜悯？

张主任被这一眼看得有点发毛。

「老师」

陈拙叹了口气，稚嫩的童音里带着一种不符合年龄的沧桑。

「加减法是基础，我知道，但我已经会了，重复做已经会的事情，是在浪费时间。」

「哟呵，口气不小。」张主任乐了，「那你觉得什么不浪费时间？ 画这个轮子？」

「这个轮子很难。」

陈拙指了指那张图。

「要想让它转起来不卡壳，每个齿的大小都要算好，我在想它是怎么转的，想着想着就画下来了。」

三个大人面面相觑。

「咚咚咚。」

办公室的门被敲响了。

门被推开，一个穿著深蓝色工装、满头大汗的男人冲了进来。

是陈拙的父亲，陈建国。

他显然是刚从车间跑出来的，手上还沾著点黑色的机油，工装胸口的口袋里插著两支钢笔和一把光标卡尺。

「王老师，校长！」

陈建国一进门就赔笑脸，气还没喘匀。

「不好意思不好意思，厂里正忙著，是不是我家陈拙闯祸了？ 打架了？ 还是把玻璃砸了？」

他在路上已经做好了心理准备，儿子平时太闷，一旦爆发肯定是大祸。

「没打架。」老校长摆摆手，指了指沙发上的陈拙。 「你儿子 嫌课太简单，不想上。」

「啊？」

陈建国愣住了，他看了看毫发无损的儿子，又看了看桌上那张纸。

「这 这不是我那天修的那台德国工具机的减速箱吗？」

陈建国一眼就认出来了。

那是他的骄傲，也是他的噩梦。

那天他带著儿子加