男孩没看他，低著头画画。

“你那个，三年前的事，还记得吗？”

陈远盯著他。

男孩抬起头，眼睛圆圆的，乾乾净净的。

“记得。”陈远说。

男孩点点头。

“那她记得你吗？”

陈远愣住。

男孩歪著头，等他回答。

“你说什么？”

“我问，她记得你吗？”男孩说，“你记得她，她记得你吗？”

陈远张了张嘴。

男孩等了一会儿，没等到回答。他低下头，继续画画。

“我爷爷也找人。”他说，“找他一战友。找了几十年。后来找到了，墓碑上一个名字。我妈说，那人早死了，死了几十年了。”

他抬起头，看著陈远。

“你说，那战友记得我爷爷吗？”

陈远没说话。

“死人不会记人吧。”男孩说，“我妈说，死了就是没了。没了就是什么都没了。记不得別人，也记不得自己。”

陈远的手攥紧扶手。攥得发白。

男孩低头画了两笔，又抬起头。

“你找那个人，还活著吗？”

陈远没回答。

男孩看著他。眼睛乾乾净净的。

“不活著了吧。”他说，“活著的话，早该来找你了。”

陈远站起来。

动作不大。很慢。他站起来，盯著那个男孩。

男孩没躲。他仰著头，看著他。

“你瞪我干嘛？”男孩说，“我又没骂你。”

陈远喘著粗气。

“我妈说了，瞪人的都是理亏。”男孩说，“你理亏什么？”

“你他妈说什么？”

陈远的声音压得很低。低得不像活人。

男孩看著他。没怕。

“我说，你找的那个人，要是活著，早来找你了。”他一字一顿。

陈远的手抬起来。

半空中，停住了。

他看著自己的手。手指在抖。

男孩也看著那只手。看了一会儿。

“你手抖什么？”

陈远没说话。

男孩低下头，继续画画。

“我爸爸手也抖。我妈说，喝酒喝的。你喝酒吗？”

陈远把手放下来。

“不喝。”

男