老头问：“能收吗？”

陈砚说：“能。”

老头点点头，鬆了一口气的样子。

他转身往外走。

走了两步，忽然停下来，回头看著陈砚。

“你爷爷……”

陈砚等著。

老头沉默了几秒，说：“他是个好人。”

然后他走了。

陈砚站在书架前面，看著那个背影消失在巷子里。

苏晚走过来，站在他旁边。

“这书，他爸借的。六二年的。”

苏晚没说话。

陈砚拿起那本书，又翻开，看著那行字。

“吾儿当读。”

他想起爷爷日记里那些话。

也是这样的字跡，也是这样的语气。

他想，那个教书的父亲，写这行字的时候，肯定想著自己的孩子。

希望他能读到这本书。

希望他能成为一个读书人。

后来孩子长大了，老了，替他还了这本书。

六十二年。

陈砚把书合上，放回书架。

他站在那里，看著那些书架，一本一本，整整齐齐。

这些书，等了多少人？

他不知道。

但他知道，它们还在等。

---

晚上，苏晚回去之后，陈砚一个人坐在收银台后面。

他把那本《论语》又拿出来，翻开，看著那行字。

“吾儿当读。”

他看了很久。

然后把书合上，放回去。

他走到门口，看著外面那条巷子。

月光照进来，冷冷的。

他忽然想爷爷了。

他转身走回收银台后面，伸出手，摸了一下那本《诸天万相书》。

指尖碰到封面的瞬间，眉心那点火苗跳了一下。

爷爷的声音响起来，很轻：

“今天来了什么人？”

陈砚说：“一个老头。还《论语》的。”

爷爷沉默了两秒。

“六二年的那本？”

陈砚愣了一下。

“你知道？”

爷爷说：“记得。那本书，是一个教书的借的。他常来，借的都是四书五经。说是给学生讲课用。”

陈砚没说话。

爷爷继续