去。

他跑到他爸身边，拽住他的袖子。

“一起走！”

他爸低头看著他。

那张脸上，那道深可见骨的伤口，忽然裂开了。

不是慢慢裂，是一下子裂开。从眼角裂到下巴，裂成两半。

陈砚愣住了。

他看见他爸的脸，从中间分开。分开的地方没有血，只有黑烟。黑烟从裂缝里涌出来，越来越多，越来越浓。

他爸的眼睛还在。

那两只眼睛看著他，很平静。

“走吧。”他说，声音已经不像人了，“趁我还认得你。”

陈砚的手还拽著他的袖子。

袖子也在变。从青色变成灰色，从灰色变成黑色，从黑色变成烟。

他爸的身体开始散了。

不是一块一块掉，是从边缘开始，像归尘界里周渔那样，一点一点变成灰，一点一点消散。

陈砚想抓住他，但手伸过去，什么也没抓住。

他爸最后看了他一眼。

那一眼，没有冰，没有冷，只有他从来没见过的温柔。

然后他散了。

陈砚站在原地，手里什么也没有。

身后，那几只手压下来。

他转身就跑。

跑，跑，跑。脚下是裂缝，头上是黑烟，身后是那几只手压下来的呼啸声。他跑过最后一片竹林，跑到那团灰濛濛的光面前，一头扎进去。

---

他摔在地上。

头磕在什么东西上，疼得他眼冒金星。他趴在那里，大口喘气，浑身都在抖。

有人扶他。

“陈砚——陈砚——”

是苏晚的声音。

他抬起头，看见苏晚的脸。那张脸白得像纸，眼眶红红的，眼泪一直往下掉。

“你出来了——你出来了——”

她抱著他，抱得很紧。

陈砚张了张嘴，想说话。

但什么也说不出来。

他爸最后那一眼，一直在脑子里转。

那双眼睛，那份温柔。

然后散了。

什么都没剩下。

---

不知道过了多久，陈砚回过神来。

他发现自己躺在里屋的床上。被子盖到下巴，额头上搭著一条湿毛巾，已经凉了。苏晚坐在床边，低著头，好像在发呆。