十九分钟。

陈砚深吸一口气，转身，朝著镇子的方向走去。

---

路很长。

他走了快十分钟，那个镇子还是那么远，像永远走不到。

脚下的灰越来越厚，每走一步都要费很大的力气拔出来。他走得满头大汗，喘得像跑了十公里。

又走了十分钟，镇子终於近了一点。

他能看清那些房子了。確实是房子，但都只剩个架子。墙是土坯的，裂得不成样子，有些地方有窗户，窗户里黑漆漆的，什么也看不见。屋顶早没了，只剩几根横樑戳在那儿，像死人伸出的手。

陈砚继续走。

又走了十分钟，他离镇子只有几十米了。

然后他看见那棵树了。

不在镇子入口。

在镇子里面。

周姨说，在入口左边。现在入口没了，树在镇子里面。

陈砚站在镇子入口，看著那棵树。

那棵树死了很久了。没有叶子，没有树皮，只剩下光禿禿的树干和几根枯枝，黑漆漆的，像被火烧过。树干歪著，斜指向天，像一个人临死前伸出的手。

树下有一块青石。

青石旁边，有一件红色的东西。

红棉袄。

陈砚的心跳快了一拍。

他抬脚，往镇子里走。

---

第一步踏进去的时候，他听见一个声音。

很轻，像风声，又像有人在很远的地方说话。

他停下来，仔细听。

什么也没有。

他继续走。

第二步，那个声音又出现了。这次近了一点，能听出是人的声音，但听不清说什么。

陈砚想起周姨说的：什么都別管，拿了就出来。

他加快脚步，往那棵树走。

第三步，第四步，第五步——

声音越来越大，越来越近。

他听清了。

是一个女人的声音，在喊：

“有人吗——有人吗——”

陈砚的手握紧了那把水果刀。

声音是从左边传来的，一栋半塌的房子里面。那房子只剩两面墙，墙角蹲著一个人影。

不，不是人。

是人形，但看不清。像一团雾气，又像一团烟，聚成一个人的形状，在那里一动不动。

但声音確实是从那