。

与白天屁咚他们折腾出的热闹喧嚣截然相反。

此刻，所有声响都消失了，仿佛被浓稠的夜色吸收殆尽。

阿申的身影出现在屋外，与黑暗融为一体。

他望着眼前沉睡的苦芒村。

太安静了，安静得过分。

整个白天也是如此，没有互相串门的乡邻，甚至没有村民路过他们新家的门口。

而这份刻意的“正常”，本身就不正常。

阿申没有发出一点声音。

他先是闪身进了屁咚他们敞着门的屋子，在几个此起彼伏的鼾声中快速扫视一圈，随即退出。

接着，他来到蜚语小屋紧闭的木门前，掏出一根削细的木棍，探入门缝，轻轻拨弄几下，门栓便悄无声息地滑开。

他像一道影子飘进屋内。

一片漆黑中，只有角落里一张临时搭起的木榻，上面铺着干燥的芒果叶，蜚语蜷缩在一块破烂的麻布下，睡得并不安稳。

她唇间不时泄出几声模糊的呓语：“申哥哥......申哥哥......”

而她的“申哥哥”就静立在榻前。

阿申于黑白中能清晰看见蜚语蹙起的眉头和不安的睡容。

他站了许久，目光沉沉，左右环视之后，才无声地退出，轻轻带上门。

重新立于夜空下，阿申的目光再次扫过村落，依旧寂静如坟。

他不再停留，迈步融入村中的巷道。

死寂。

连一声犬吠都听不到。

他路过一栋石屋，拐进院子。

地上晒着的芒果干，在潮湿的夜晚竟无人收起。

他随手拈起一片放入口中，嚼了嚼。

“潮了......”

吐出残渣，他来到屋门前，如法炮制，悄身而入。

屋内是一家三口，一对老夫妻带着个七八岁模样的小女孩，在通铺上睡得很沉。

阿申站在榻前，静静观察。

片刻，他欲转身离开，脚步却忽然顿住。

他再次折返，来到榻边，伸出两指，极轻地搭在小女孩的颈侧。

“嗯？”他眼神一凝，手指随即移到鼻下。

他心头一紧，迅速探了探旁边夫妻二人的颈脉与鼻息。

很快，他的身影重新出现在院外，脸上阴晴不定，目光沉沉地投向村落深处。

他没有停下，而是继续迈步，走向