他走到堂屋中央，停下脚步，缓缓转头，目光扫过屋内。

那眼神空洞，却又像是在寻找什么。

最终，落在老汉身上。

“爹。”他开口，声音嘶哑，像是许久未说话，又像是喉咙里堵着什么。

“哎、哎！”老汉连忙应声，声音发颤，“二牛，你、你醒了？”

“柴……”陈二牛喃喃道，“柴不够。”

“够！够的！”老汉急忙道，“白日里爹又拉回一车，够烧一冬了！”

陈二牛却好像没听见，他转身，径直走向堂屋门口，拉开门，走入院中。

老汉想跟出去，却想起叶清风的嘱咐。

“无论看到什么，莫要声张，莫要阻拦。”他强忍着，只扒在门边，紧张地向外张望。

叶清风轻轻推开西厢房门，走到堂屋。

他对老汉微微颔首，示意其安心，随即也走到门边，望向院中。

院子里没有灯，只有星光照出模糊的轮廓。

陈二牛走到屋檐下的柴垛前，蹲下身，开始整理那些柴捆。

他将湿柴和干柴分开，将粗柴和细柴归类，动作有些僵硬，却异常专注。

月光偶尔从云缝漏下，照在他那双青灰色的手上。

手指修长，指甲尖利，此刻正仔细地摩挲着每一根柴棒，仿佛在检查它们是否合格。

可忽然间，他停下了手中的事，看向鸡棚的方向。

“他在做什么？”老汉低声问。

“护你。”叶清风轻声道。

“护我？”老汉不解。

叶清风没有回答，只是静静看着。

王癞子蹲在陈家院墙外的老槐树后头，嘴里叼着根草梗，一双三角眼在夜色里冒着贼光。

他是陈家村里有名的闲汉，三十出头了还没个正经营生。

整天东家摸个瓜、西家逮只鸡，村里人见他都绕道走。

前些年他偷陈老汉家晾的腊肉，被陈二牛抓了个正着。

结结实实挨了一顿揍，肋骨疼了半个月。

这事儿他一直记恨在心。

这几天，村里风言风语传开了，都说陈二牛从黑山镇探亲回来后就中了邪。

白天睡不醒，晚上不睡觉，眼睛通红，还专吃生肉。

有胆大的夜里路过陈家，听见院里整宿整宿的劈柴声。

那声音沉闷得像砸在人心上，吓得人汗毛倒竖。