渐渐小了些，从瓢泼转为绵绵细丝。

官道旁出现一条岔路，通向一个炊烟袅袅的村落。

老汉指着那条路道：“仙长，俺家就在前头陈家村。

您若不嫌弃，到俺家避避雨，喝口热水？俺……俺有些事，心里憋得慌，也不知该跟谁说。”

叶清风看了眼天色，点头道：“那便叨扰了。”

二人拐上岔路。

这条路比官道窄了许多，两旁是收割后的稻田，稻茬在雨中泛着暗黄。

远处村落渐近，能看见几十户人家散落在山坳里。

屋舍多是黄土墙、黑瓦顶，有几户屋顶的烟囱正冒着青烟。

老汉家就在村口第二户，三间土房围成个小院。

院墙是用碎石垒的，不高，能看到院里搭着瓜架，只是这个时节，架上只剩枯藤。

板车推进院子，老汉将柴捆卸下，堆在屋檐下。他推开堂屋的门，招呼叶清风进屋。

屋里陈设简陋，一张方桌，几条长凳，墙角堆着些农具。

墙上贴着一张褪色的年画，画的是抱着鲤鱼的胖娃娃。

屋里有些昏暗，空气中弥漫着一股淡淡的、说不清道明的气味。

“仙长您坐，俺去烧水。”老汉抹了把脸上的雨水，转身要去灶间。

“不必麻烦。”叶清风在长凳上坐下，将雨伞靠在一旁，“老人家，方才路上所言，您家二牛……”

老汉动作一滞，慢慢转过身，在叶清风对面的凳子上坐下。

他双手交握，指节因用力而泛白，半晌，才低声道。

“二牛是俺独子，他娘走得早，全靠我一人抚养长大，今年十八了。

前阵子，他娘舅家办喜事，在黑山镇那边，他就去贺喜。

本来该走大路，一天就能到，可他想早点回来帮俺砍柴，今年雨水多，柴不好干，得早些备下过冬的柴火。”

“他回来那天，是傍晚。”老汉回忆着，眼神有些飘忽。

“进门时浑身是泥，脸色白得吓人。问他咋了，他说抄近路从野猪林过，林子里雾大，

迷了路，摔了好几跤。俺当时没多想，就让他赶紧换衣裳吃饭。”

“可从那晚起，就不对劲了。”

老汉的声音越来越低，像是怕惊醒什么。

“第二天，俺早起下地，发现二牛还在睡。他平时鸡叫就起，从没睡过懒觉。

俺去叫他，他迷迷糊糊应了