狐族世代传唱的古调。

讲一只白狐，为了救族人，独闯神山。

神山之主赐她九尾，许她永生。

可她不要永生。

她只要她的族人，世世代代平安喜乐。

他听完，沉默很久。

“那只白狐，”他问，“后来怎么样了？”

她想了想。

“后来，”她说，“她在桃花谷口等了一个人。”

“等了很久很久。”

“等到那个人终于来了。”

“等到他死在她怀里。”

“等到她再也没能等到他。”

他看着她。

“她还活着吗？”他问。

她轻轻笑了。

“活着。”她说。

“还在等。”

他没有再问。

他只是重新拿起笛子，继续吹那支《青丘谣》。

一遍，两遍，三遍。

吹到笛身被他捂得温热。

吹到夕阳沉入西山，暮色四合。

吹到她靠在他肩头，轻轻睡着了。

他停下笛声。

低头看着她。

月光下，她的眉眼很安静。

睫毛偶尔颤动一下，像在梦中追逐什么。

他不敢动。

他怕惊醒她。

他坐在那里，肩头撑着她的重量。

很久很久。

她醒来时，发现自己靠在他肩上。

她怔了一下。

她没有动。

她只是轻声说：

“我睡了多久？”

“不久。”他说。

她慢慢坐直。

月光落在她脸上，将她的耳根映成淡淡的粉。

她没有看他。

她只是低着头。

“走吧。”她说。

“夜深了。”

他站起身。

他们并肩走回城西。

月光下，谁也没有说话。

可他知道，从今往后，他再也放不下她了。

不是放不下。

是不想放下。

---

十四

九月，子谦的生辰。

他十七岁了。

叔母给他做了一碗长寿面，卧了两个荷包蛋。

他吃完面，便进城了。