面上，要薄，要匀。”

生漆粘稠，有股刺鼻的气味。

柳儿小心涂抹，看着那透明的胶质渗入陶片的孔隙——正如李溟所说，那些弱点成了连接的通道。

她将三片陶片拼合，用手固定，等待。

时间变得很慢。

工坊外传来钟声——辰时了。

学子们该去上早课了。

她听见脚步声，交谈声，诵读声。

但这些声音很遥远，像隔着一层水。

她的全部注意力都在手中这三片逐渐粘合的陶片上。

“需要一炷香时间才能初固。”

李溟在她对面坐下，开始削制一根木榫，“你可以说话，手稳住就行。”

柳儿看着手中的陶碗雏形：“如果拼错了怎么办？”

“那就等漆干后敲开重来。”

李溟削下一片薄薄的木屑，“生漆牢固，但并非不可逆。

只是每敲开一次，断口就会多些碎屑，缺口更大些。”

“所以最好一次拼对。”

“是。”

李溟抬眼，“人生也一样。

每次破碎重拼，都会丢失一些东西。

可能是信任，可能是天真，可能是爱一个人的能力。”

柳儿的手微微一顿。

“稳住。”

李溟的声音很平静，“漆未干时，最忌晃动。”

她深吸一口气，重新固定姿势。

手腕开始发酸，但她纹丝不动。

这个姿势让她想起在1808房间的那些时刻——她也曾这样僵直，这样忍耐，这样用全部意志维持表面的稳定。

“你……”她开口，又停住。

“想问什么就问。”

李溟在木榫上刻出一道浅槽，“趁我还愿意答。”

“你为何选择墨家？”

李溟的刻刀停了一瞬：“因为墨家讲‘兼爱’，也讲‘非攻’。

爱众生，但不以攻伐为手段。

这很难，但值得追求。”

“兼爱……”柳儿咀嚼这个词，“爱所有人，可能吗？”

“不可能。”

李溟答得干脆，“所以是‘讲’兼爱，不是‘做到’兼爱。

就像这木榫——”他举起手中已成型的小木件，“我按最标准的尺寸削制，但装入榫眼时，总要微微修整才能严丝合缝。

理想