，用者之心罢了。”

是那个木鸢模型。

柳儿接过，手指抚过光滑的木翼。

“你为什么给我这个？”

“因为你说你在找不会碎的东西。”

李溟看着她，“但我认为，你真正在找的，不是‘不碎’，而是‘碎了之后如何’。”

柳儿的手指停在木鸢的头部。

“碎了之后……”她喃喃。

“碎了之后，可以补。”

李溟说，“用胶，用榫，用金漆。

补过的器物，往往比完好的更坚韧，因为它知道自己碎过，所以更小心。”

他顿了顿：“人也一样。”

柳儿抬头看他。

月光初上，廊下灯笼的光映在他脸上，明明灭灭。

“李溟。”

她忽然叫他的名字。

“嗯？”

“如果有一天，你发现你伤害了一个人，很深，深到无法弥补……你会怎么办？”

李溟沉默了很久。

风吹过廊下的铜铃，叮当作响。

“我会先承认，我伤害了她。”

他缓缓说，“我会问她，我还能做什么。

如果她说‘什么都不能做’，我就离开，不打扰。

如果她说‘可以做点什么’，我就去做，不问得失，不问结果。”

“不问结果？”

“不问。”

李溟摇头，“因为伤害已经造成，结果已经存在。

我能做的，不是改变结果，而是在结果之上，搭建一点新的东西。

也许是一座桥，也许只是一块垫脚的石头。

但至少，让她在废墟上行走时，不那么艰难。”

柳儿握紧了木鸢。

木头的纹理硌在手心，有一种粗粝的真实感。

“你很会说话。”

她说。

“我不善言辞。”

李溟诚实地说，“只是做木工久了，知道修补器物，首先要承认它坏了。

不承认，胶再牢，榫再紧，也是假的。”

他向她微微一礼，转身离开。

柳儿站在原地，看着他的背影消失在长廊尽头。

手中的木鸢，在月光下泛着温润的光。

那夜，柳儿又做梦了。

这次不是噩梦。

她梦见自己在稷下的藏书阁，一卷