“有时在自己。”

柳儿说，“有时在他人。

有时……在不得不为之的世道。”

这句话说出口的瞬间，她忽然明白了这个“梦”的意义。

这不是梦。

这是一场试炼，一场在时间之外的、关于“人性如何被书写”的试炼。

那天课后，祭酒单独留下了柳儿。

明伦堂只剩他们二人。

烛火将影子投在墙上，摇曳如魂。

“你从何处来？”祭酒问，没有看她，而是在整理几上的竹简。

柳儿沉默片刻：“从一个……书写已经完成的地方。”

“完成？”祭酒停下手，“人性之书，岂有完成之日？”

“若竹简已写满，再无空白呢？”

祭酒终于抬眼看她：“那就换一卷竹简，重头写过。”

“若人已非竹简，而是石碑？字已凿刻，难以更改？”

“那便承认凿刻之痕，在其上续刻新文。”

祭酒起身，走到她面前，“你看这学宫之中，诸子百家，各执一词，争论百年。

何曾有过定论？人性是水，是空白，是恶，是善……说到底，都是盲人摸象，各执一端。”

他从袖中取出衣物，递给她。

那是一枚玉环，青白玉质，温润透光，但中间有一道裂痕，用金漆填补，在烛光下熠熠生辉。

“此乃金缮。”

祭酒说，“器物碎裂，不以胶粘遮掩，而以金漆勾勒裂痕，使其成为纹饰的一部分。

人性亦如此——破碎不可怕，可怕的是假装完整。”

柳儿接过玉环。

金线在裂痕中流淌，不是隐藏破碎，是让破碎成为美的一部分。

“你心中有裂痕。”

祭酒的声音很轻，“很深，很多。

但你在用‘术’填补——纵横之术，揣摩之术，甚至……媚术。”

柳儿猛地抬头。

祭酒微笑：“不必惊讶。

稷下学宫，百家争鸣。

有道家庄子论逍遥，也有纵横家张仪说连横。

有孟子言仁义，也有荀子讲礼法。

你要学的‘术’，这里都有。

只是……”

他停顿，目光如炬：“你要想清楚，学这些‘术’，是为了将裂痕描成金线，还是为了将完整的自己打碎，变成纯粹的‘器’？”