。“这棵树，承载了太多记忆。不属于它自身的、古老的记忆。所以它年轻，又苍老。那鸟，那小兽，那鸭子……或许都是记忆的碎片，是这棵树为我们‘呈现’出来的景象。”

“呈现什么？”

“告别。新生。守护与无奈。”柳儿眼中映着梨花的光，“鸭妈妈扔下孩子，是绝望，或许也是另一种‘托付’？托付给这片它曾以为安全的‘森林’。”她顿了顿，“而你说，你感觉这里是‘家乡’。”

李明如遭电击。故乡。稷下。散佚的历史。苦苦寻觅的根脉。那些在故纸堆里爬梳的碎片，关于学院更早的旧址，关于几次大劫中的离散与传承，关于那些湮没无闻的守护者与离去者……

这个梦，这棵树，是在用一种近乎寓言的方式，向他诉说什么吗？那被啄开的树洞，是否象征着被遮蔽的过往正被某种力量叩开？那惊慌的鸭妈妈，是否如同历史上那些在动荡中不得不抛下学术传承、四散奔逃的先贤？而那些被抛下的小鸭，那些看似脆弱却蕴含生机的记忆碎片，是否正等待着被发现、被延续？

梨花依旧寂静地开着。

梦的边界开始模糊，河水的流淌声渐渐淹没思绪。在最后一丝清醒滑走前，李明紧紧握住了柳儿的手。

晨光彻底照亮书斋时，李明发现自己伏在案上。对面的柳儿也刚刚睁开眼，眸中残存着同样的震撼与恍然。

两人久久无言。窗外的梨花，只是普通的花，在春风里轻轻摇曳。

半晌，李明深吸一口气，重新摊开《稷下草木考》，翻到崭新的空白页，提笔蘸墨。

“你写什么？”柳儿问。

“一个梦。一棵树。还有，”他笔尖顿了顿，落下第一个字，“所有被抛下、等待被寻回的记忆。”

笔尖悬在纸页上，一滴浓墨将凝未凝。李明忽然写不下去了。

梦的余韵太强，强过眼前现实的晨光。那“咚咚”声并非幻觉，此刻正从他胸腔里传来，沉闷而固执，与梦中啄木鸟叩击树干的节奏隐隐相合。他放下笔，手指无意识地按在心口。

“你也听见了？”柳儿轻声问。她已起身，正望着窗外那片年轻的梨树林，眼神却像是穿过了它们，落向更渺远之处。“不是耳闻，是……这里。”她指尖轻点自己太阳穴。

“那棵树在哪儿？”李明突兀地问，声音因急切而发干，“不在梦里。我是说，在稷下，在任何一个可能的地方。一棵年轻的树，却拥有古老记忆的……这不合常理，除非……”