能走的都走了，去投奔亲戚，或者去城里讨生活。留下的，也就我们这几个老骨头了。”

沈醉的目光缓缓扫过整个镇子，那些熟悉的街巷、院落，如今都成了废墟。他仿佛能看到当年的火光，听到镇民的哭喊和蛮子的狞笑。一股冰冷的杀意，如同藤蔓般从他心底蔓延开来，缠绕着他的四肢百骸。

“沈哥……”黝黑汉子走到他身边，看着他紧绷的侧脸，欲言又止。他知道沈醉此刻的心情，那是一种失去根的痛苦，和对施暴者深入骨髓的恨。

沈醉没有理会他，转而对王婆婆说：“王婆婆，我爹娘……葬在哪里？”

王婆婆领着他穿过几条布满瓦砾的巷子，来到镇子后面的一片荒坡上。这里散乱地立着一些简陋的土坟，大多没有墓碑，只有几块石头作为标记。

“就在那里，”王婆婆指着其中两个紧挨着的土坟，“当时乱得很，能找块地方安葬就不错了。我给做了个记号，就是那两块并排的青石头。”

沈醉走上前，在那两个土坟前站定。没有墓碑，没有祭文，只有风吹过荒草发出的“沙沙”声。他缓缓跪下，挺直了脊梁，对着土坟深深叩首。

三个响头，磕在坚硬的土地上，沉闷而有力。

“爹，娘，儿子回来了。”他的声音不高，却异常清晰，“没能在你们身边尽孝，是儿子的不孝。害你们受苦了。”

“那些人，我会让他们付出代价。”

最后这句话，他说得极轻，却带着一种不容置疑的决绝，仿佛是在对逝者起誓，又像是在对自己宣判。那声音里的寒意，让站在一旁的王婆婆和几个弟兄都忍不住打了个寒颤。

祭拜完毕，沈醉站起身，拍了拍膝盖上的尘土。“王婆婆，留下的人，都住在哪里？”

“就在那边，”王婆婆指了指镇子中心的一片区域，“还有几间屋子能住人，我们就凑在一起，互相有个照应。”

沈醉点点头：“我知道了。您先回去吧，我再四处看看。”

王婆婆看着他，欲言又止，最终只是叹了口气：“好，好，你也别太难过了。回来就好，回来就好。”她蹒跚着，慢慢走回了自己的茅草屋。

沈醉独自一人，在空寂的镇子里行走。

他走到自家的院落前。曾经的小院，是他童年记忆最多的地方，有父亲种下的桃树，有母亲打理的菜畦。如今，院门早已不知所踪，院墙塌了大半，院子里长满了齐腰深的杂草。那棵桃树还在，只是枝干扭曲，显然也遭过烈火