但稳。

我躺下，没吹灯。

灯芯响了一下，火矮了半截。

我闭眼。

听见窗外风声。

风不大，吹屋檐，像有人叹气。

我翻身，面朝墙。

墙有点潮，蹭脸，凉。

我摸胸口。

玉佩贴着皮肤，温。

剑在箱子里，没声。

但我知道它在。

我睡着了。

半夜醒来。

不是吵醒的，是自己醒的。

睁眼，屋里黑，但我能看清房梁。

我坐起，摸到粗布。

没点灯，借窗外光，解开剑鞘，拔剑。

剑身红，光比白天亮，但不晃眼。红光里纹路又动了，游得慢，像刚醒的蛇。

我用油布擦剑。

布沾油，擦剑发出沙沙声。擦到剑柄时，布上有点红灰，不是锈，是剑自己出的。

我停下，翻布用干净面再擦。

擦了三遍。

剑更亮，红光里有薄雾，雾里似有鳞纹闪。

我收剑入鞘，叠好布，放怀里。

躺下。

没睡。

听鸡叫一遍。

第二遍。

第三遍。

我起身穿衣。

娘已在院里扫地，竹帚划地，沙沙响。

我走到她身边，背上剑。

她扫地没停。“早去早回。”

“嗯。”

她扫完，把帚靠墙，进屋。

我站在院中，抬头看天。

云散了，有几颗星，不亮，但清楚。

我转身，往外走。

到村口，停下。

没回头。

山崖在北，林家沟在西。

我往北走。

脚踩土路，不快，但稳。

剑在背上，不沉，像长在身上。

我走着，手按在剑柄上。

剑柄温，不烫。

风从山口来，带着草香。

我走着。

走到山崖边。

停下。

裂缝还在，泛着红光。

我站定，拔剑。

剑出鞘，红如初。

我举剑，剑尖朝下，对准裂缝。

裂缝里，一丝红火缓缓升起，迎向剑尖。