我停下。

“背《基础吐纳诀》。”他指着屋里书架最下面的一本黄皮书，“第一章开始，一个字都不能错。”

我拿书，翻开。纸很旧，边角卷了，字是手写的，一笔一划很清楚，墨色深浅不一样。

“坐那儿背。”他指院中青石。

我坐下，低头看。

第一句：“天地有息，万物随之。人秉气而生，因气而动。气行则血行，气滞则病生……”

我念一遍，记一遍。嘴里念，心里默，手指在膝盖上划字。

太阳升上来，照到书页。字反光刺眼，我看不清，就换个位置，继续背。

中午他做饭，还是糙米，配一碗野菜汤。我没吃饱，也没说。

饭后他让我背一遍。

我站起来，面对他，从头背。背到第三段，卡在“经脉十二，络脉三百六十五”之后，忘了下一句。

“错了。”他说。

我重新背。

第二遍顺利些。

第三遍，他说：“可以了。下午继续。”

下午我接着背，同时练呼吸。他教我用肚子吸气，不是用胸。一开始总呛，像喝水呛到一样咳。后来慢慢顺了。

傍晚太阳斜照，他让我把书还回去。

“明天考你。”他说。

我点头。

夜里我睡不着。脑子里全是那些句子，翻来覆去想。闭上眼，眼前都是字，像飞的小虫。我干脆坐起来，在黑暗里默背。

不知什么时候睡着的。

第二天五更，我又站在院子里。

这次每只脚都绑了半块砖，一共六斤。

站了一个半时辰后，我开始吐酸水。胃里空的，吐出来的是黄苦的汁。我吐完，擦嘴，继续站。

他没拦我。

中午吃饭时，我手抖，筷子夹不住菜叶。他递给我一双粗木筷。

“握紧。”他说。

我用力捏住。

“出剑的手，先要能拿稳东西。”

我点头。

那天晚上，我背下了第一章，一字不错。

他听完，说：“明天背第二章。”

第三天、第四天、第五天……每天都一样。

站桩、负重、背书、呼吸、挑水、扫地。没有别的事。

到了第十天，我能站一个半时辰不动，呼吸稳，腿抖但不跪。那天我一口气背完前三章，只