错一个字。

他听完，放下茶杯，说：“今晚加一节课。”

我愣住。

“子时三刻，来院中。”

我答应了。

那晚我睡了两个时辰就醒。摸黑穿衣出门，月亮正高。

他已在院中，手里拿着一根竹条，三尺长，手腕粗细。

“今天教你感觉灵气。”他说，“不是靠想，是靠身体记住。”

他让我摆好站桩姿势，然后用竹条轻轻敲我手臂、肩膀、腰、膝盖。每敲一处，就问我有没有感觉。

“这里呢？”他敲肩井穴。

“有点麻。”

“气通了吗？”

“不知道。”

“那你想想，早上站桩时，气走到哪儿了？”

我想半天，摇头。

他不急也不骂。让我一遍遍站，一遍遍敲，一遍遍问。

直到有一刻，他敲我右手曲池穴，我忽然觉得一股热从指尖冲到肩膀。

“有了。”我说。

他点头：“记住这个感觉。”

那一夜，我记住了七个穴位的感觉。

回房时，天已微亮。

日子一天天过。

半个月后，我不用绑砖也能站满两个时辰。呼吸深，心跳稳。挑水时脚步轻了，不再喘。

第二十天，他让我开始练拔剑动作。

不是真拔剑，是模拟。

“右手搭剑柄，左手压腰带，身体微蹲，眼看前方。”他示范一次，动作很慢。

我照做。

他纠正：“左手太松，压不住劲。再来。”

我重做。

“腰没沉下去。你是在跳舞，不是出剑。”

我再做。

一遍，十遍，一百遍。

他要求动作完全一样，不能差一点。高低、角度、速度都要固定。

第三十天，我完成第一百次拔剑动作，终于被他认可。

“比昨天稳。”他说。

这是我第一次听他肯定什么。

我没笑也没激动。只是又做了一遍，记住动作。

那天傍晚，他破例让我碰了铁剑。

我接过剑，握住剑柄。铁很冷，顺着掌心传上来，感觉熟悉，像见老朋友。

“闭眼。”他说。

我闭眼。

“现在，感受它的重量，不是手上的，是心上的。”