吃饭的时候，他给我盛汤，说，尝尝，咸不咸？

我喝了一口，说，不咸。

他说，那就好。

我说，张建国。

他说，嗯？

我说，昨晚那句话，我收回。

他说，哪句话？

我说，就是那句，你这辈子就没关心过我。

他愣了一下，然后低下头去喝汤。

过了一会儿，他抬起头，说，我知道你是气话。

我说，你知道就好。

他说，其实我也不知道怎么关心人。我就是……

他顿住了。

我说，你就是什么？

他说，我就是想让你吃好点，睡好点，别太累。

我说，那你不会说啊？

他说，我嘴笨。

我说，嘴笨就得做啊？

他想了想，说，做比说有用吧？

我没说话。

他又说，早上给你挂那件衣服，是想让你起来的时候别冻着。那小房间没暖气，你又不爱开空调。

我说，我知道。

他说，你知道？

我说，我一看见就知道了。

他看着我，眼睛亮了一下。

我说，看什么看，吃饭。

吃完饭，他洗碗，我收拾桌子。收拾完我去洗澡，洗完出来他已经把床铺好了。今晚我不睡小房间了，今晚回大床睡。

我钻进被子，他也钻进来。床很软，比小房间那张舒服多了。我躺了一会儿，他忽然翻过身来，从后面抱住我。

他说，田颖。

我说，嗯？

他说，以后别睡小房间了。

我说，那你别惹我生气。

他说，好。

我说，你每次都说好，每次都惹。

他说，这次是真的。

我没说话。

过了一会儿，我又说，张建国。

他说，嗯？

我说，你今天早上几点起来的？

他说，五点半。

我说，起那么早干嘛？

他说，想给你做早饭。

我说，那你平时不都是六点半起吗？

他说，平时你不做早饭吗？

我愣了一下，没说话。

他说，我知道你累，每天比我起得早，晚上回来还要做饭。以后早饭我来做吧。

我