经坨了，一根一根粘在一起。

“她想要什么，你倒是跟我说啊，”他说，“你说出来，我能办到的，我去办。我办不到的，咱俩一起想办法。你什么都不说，让我猜，我猜不着，你就不高兴，就不理我，就冷着我。十八年了，我猜了十八年了，我真的猜不着啊。”

他的声音有点抖，但没哭，就是有点抖。

我看着他，忽然想起小时候他带我出去玩的样子。他牵着我的手，走在大街上，给我买糖葫芦，买，买那种一毛钱一根的冰棍。他那时候笑得可开心了，眼睛亮亮的，像是有光。

现在那光没了。

十月中的时候，小浩回来了。

学校放月假，他回家待两天。我去表哥家的时候，正好碰见他。

小浩今年十五，长得高高瘦瘦的，跟表哥年轻时候一个样。见了我，喊了声姑姑，就又低头玩手机了。

我坐在客厅里，跟他说了会儿话，问他学习怎么样，他说还行。问他住校习惯吗，他说还行。问他想吃什么，姑姑给你买，他还是说还行。

我看着他，忽然有点心酸。这孩子从小就懂事，知道家里不容易，从来不乱要东西，不乱花钱。他爸妈吵架的时候，他就躲在屋里，戴上耳机，假装听不见。

表嫂在厨房里做饭，表哥还没下班。我跟小浩坐了一会儿，他忽然把手机放下，看着我。

“姑姑，”他说，“我爸是不是特别窝囊？”

我愣了一下，说你怎么这么问？

他说我就是问问。

我说不窝囊，你爸一点都不窝囊。他养家糊口十八年，把你养这么大，供你上学，他窝囊什么？

小浩没说话，低着头，过了好一会儿，才说：“那我妈为什么总是不理他？”

我张了张嘴，回答不上来。

他又说：“她是不是不喜欢我爸了？”

我说你别瞎想，大人的事你不懂。

他说我十五了，什么都懂。

我看着他的眼睛，看见里面有一种东西，跟我表哥眼睛里的那种东西一样，说不清是什么，但让人心里难受。

那天晚上，我走的时候，表嫂送我到门口。

她忽然说：“田颖，你说我是不是错了？”

我看着她，不知道她说的是车的事，还是别的什么事。

她没等我回答，又说：“我知道你们都怪我，觉得我不是东西。但你们不知道，我这十八年是怎么过来的。”