“周大成他娘，身体还好吧？”

我妈说：“挺好的，前些天在村口碰见她，还说起你呢，说啥时候你回来，再去家里吃饭。”

我说：“哦。”

我妈沉默了一会儿，说：“大成出去打工了，去南方了，听说是跟着建筑队，过年也没回来。”

我没吭声。

“他娘说，他要把欠的钱还清了，再去挣钱娶媳妇。”我妈叹了口气，“这孩子，实诚得有点傻。”

挂了电话，我坐在沙发上，发了好一会儿呆。

电视里在放什么综艺节目，笑声一阵一阵的，我没看。

九

又过了一年，我升了职，加了薪，工作更忙了。有时候加班到很晚，站在窗户跟前，会想起周大成站在楼下的样子，撑着那把破伞。

那把伞后来不知他扔了没有。

过年我回柳树沟，在村口碰见他娘。她老了，头发全白了，背也驼了，走路拄着拐棍。看见我，她眼睛一亮：

“田颖！你回来了！瘦了瘦了，在外面累的吧？走，回家吃饭，大娘给你做好吃的！”

我说：“大娘，改天吧，我妈在家等着呢。”

她点点头，又忽然想起什么，拉住我的手：

“田颖，大成前几天打电话回来，还问你呢。他那边挺好的，挣钱也不少，就是苦，成天在工地上，风吹日晒的。他说等攒够了钱，回来盖房子，娶媳妇。”

我说：“那挺好的。”

她看着我，欲言又止，最后叹了口气：

“这孩子，心里头还是放不下。我跟他说，人家田颖是城里人，有本事，你别惦记了。他就不吭声。唉……”

我没说话。

回到家，我妈正在包饺子。我洗了手，帮她一起包。她问起我工作的事，我答着，脑子里却想着别的事。

“妈，”我忽然说，“周大成他……在外头还好吧？”

我妈看了我一眼，说：“应该还行吧，听说是跟着老乡干的。咋了？”

我说：“没啥，随便问问。”

我妈没再问，低头包饺子。我看着她花白的头发，忽然想起小时候，周大成从墙头上探出脑袋，举着青杏子喊我的样子。

那时候我们都还小，什么也不懂。

十

那年夏天，我出差去南方，正好路过周大成打工的城市。

办完公事，还有半天时间。我在酒店里坐