说什么了。她也不说话，就那么站着。菜市场人声嘈杂，卖鱼的在吆喝，卖肉的在剁骨头，还有小孩哭着要买糖葫芦。

“那我先走了。”她说。

“哎，慢点骑。”

她推着车走了几步，忽然停下来，回头看我：“田姐，过年的时候我去复查了，指标挺好。大夫说，再控制几年，跟正常人没啥区别。”

我眼眶一热：“那就好，那就好。”

她笑了笑，骑上车走了。她儿子在后座扭来扭去，她回头说了句什么，儿子老实了，抱住她的腰。

风吹过来，吹起她的头发，有几根白的。

去年冬天，我回村里过年，听我妈说起一桩事。村东头老陈家的闺女，在城里打工，查出那种病了。陈家老太太哭得死去活来，说闺女这辈子毁了，嫁不出去了，没人要了。

我妈说这话的时候，语气里带着点叹息，也带着点那种“幸好不是我家的”庆幸。

我没吭声。

晚上躺在炕上，翻来覆去睡不着。我想起何秀玉，想起她在菜市场跟我说的话，想起她儿子的后脑勺，想起她那条碎花裙子。我想，她以后的日子还长着呢，儿子还要考大学，还要娶媳妇，她还要当婆婆，当奶奶。她得好好活着，比谁都活得好。

又想起沈晓峰。听说他离婚了，工作也丢了，回老家去了。有人说他病得很重，也有人说他早好了，在哪个厂里打工。都是传言，不知道哪句真哪句假。

其实我也不关心他。我就是有时候会想，那天体检结果出来，他躲在办公室里，在想什么呢？他有没有想过何秀玉？有没有想过她会怎么样？有没有一丁点儿后悔？

可能想过，可能没想过。谁知道呢。

赵姐退休那年，我们几个在食堂给她饯行。喝多了几杯，话就多了。赵姐说：“我干了一辈子人事，啥人没见过？就是有一件事，我一直想不明白。”

“啥事？”

“何秀玉。”她说，“她后来咋样了？”

没人回答。大家你看看我，我看看你，都摇头。

我没摇头。我说：“挺好的。”

赵姐看我：“你见过她？”

“见过一回。”我说，“在菜市场。”

“她……那病……”

“能控制。”我说，“现在药便宜了，国家还给补贴，跟高血压糖尿病一样，按时吃药就没事。”

赵姐点点头，端起酒杯抿了一口：“那就好，那就好