我愣住了：“哥，这是你的钱。”

“救人要紧。”他说。

我拿着存折，站在那儿，半天没动。

晚上，我去找苏敏，把存折给她。她看着那张存折，愣了半晌，忽然哭了。

“田颖，”她说，“你哥他……”

我拍拍她的肩：“别说了，先治病。”

她点点头，攥着那张存折，攥得紧紧的。

六月份，苏敏做了手术，很成功。出院以后，她瘦了一大圈，但精神挺好。她来我家，要还钱，我哥不要，说等你好了再说。

她看着我哥，眼眶红红的，说：“建国，谢谢。”

我哥摆摆手：“没事。”

她站在那儿，还想说什么，我哥已经转身走了。

我看着他的背影，忽然觉得，我哥这个人，真是傻，傻得让人心疼。

七月底，春秀她妈去世了。

春秀回去办丧事，回来的时候带回来一个旧相册，是她年轻时候的照片。晚上，她坐在灯下一张张翻，我哥坐在一边，看着电视，偶尔瞟一眼。

“这张是我十八岁的时候，”春秀指着照片说，“那时候多瘦。”

我哥看了一眼，没说话。

“这张，”她翻到另一张，“是我们订婚那天照的。”

我哥愣了一下，凑过去看。

照片上，两个人站在照相馆里，春秀穿着红裙子，扎着两条麻花辫，笑得露出两颗小虎牙。我哥穿着借来的西装，袖口长了一截，表情僵硬，像被人掐着脖子。

“你看你，”春秀笑着说，“紧张成那样。”

我哥看了半天，忽然说：“那时候你挺好看的。”

春秀愣住了，抬起头看他。

我哥站起来，去倒水喝。

春秀坐在那儿，捧着相册，眼泪掉下来，滴在照片上。

八月份，天气热得厉害。

我哥在院子里搭了个凉棚，晚上一家人在下面乘凉。小宇和妹妹追着萤火虫跑，小的那个在春秀怀里睡着了。

我哥摇着蒲扇，一下一下的，不紧不慢。

春秀坐在旁边，看着孩子们，脸上带着笑。

我下班回来，从他们面前走过，他们没看见我。我站在巷子口，看着那盏昏黄的灯，看着灯下那些人，心里忽然涌上一股说不清的滋味。

这个家，散了又圆了。

可真的圆了吗？

我不知道