他的头像是一片海，蓝得发假，像旅行社的宣传单。朋友圈第一条是今天发的，一张照片，拍的是一条土路，路两边是麦田，麦子黄了，正等着收割。配的文字只有两个字：还行。

我看着那两个字，愣了半天。

还行。

我也说还行。

三天后，我回了城里。

火车上，我靠着窗户，看外面的田野一点一点往后退。对面的座位空着，直到车快开了，才冲上来一个人。

是个年轻男的，二十七八岁，穿件皱巴巴的白衬衫，领口解开两颗扣子。他拎着个黑色电脑包，满头大汗，一屁股坐在我对面，掏出手机看了一眼，然后长长地出了口气。

“还好赶上了。”他自言自语。

我没理他，继续看窗外。

车开了。

那男的在包里翻了一阵，翻出一瓶水，咕咚咕咚喝了几口。喝完，他突然问我：“大姐，你这有纸巾吗？”

我看了他一眼，从包里掏出纸巾递过去。

他接过来，擦了擦额头上的汗，又擦了擦脖子，然后突然愣住了。

“对不起，”他把纸巾递回来，“我用了两张，还你一张？”

我被他逗笑了：“不用，拿着吧。”

他不好意思地笑了笑，把纸巾塞回包里。然后掏出手机，开始发消息，发着发着，脸上的表情变了。

先是皱眉，然后是苦笑，最后把手机往旁边一扔，整个人靠在椅背上，盯着车顶发呆。

我本来不想管闲事，但他那个表情，让我想起了一个人。

周正平？

不对，是另一个人。

“怎么了？”我问。

他转过头，看着我，愣了愣：“没事。”

“失恋了？”

他瞪大眼睛：“你咋知道？”

“猜的。”我说，“看你这表情，跟丢了魂似的。”

他苦笑一声，坐直了身子，挠了挠头：“也不算失恋，就是……算了，没啥。”

“说吧，”我把脸转向窗外，“反正咱俩不认识，说完拉倒，谁也不认识谁。”

沉默了一会儿，他突然开口了。

“我叫李响，在广告公司上班。女朋友……不对，前女友，是我大学同学，谈了七年。上个月她说分手，我以为是开玩笑，还给她买了礼物，想等她生日给她惊喜。结果昨天发现，她已经跟别人在一起了。”