我张了张嘴，说不出话。

“人家说了，彩礼二十万，外加县城一套房。”我妈看着我，眼睛里突然有了光，“二十万啊田颖，你弟结婚的彩礼，你妹上大学的学费，咱家的债——全解决了！”

“所以你要把我卖了？”

“卖？”我妈的声音一下子尖起来，“我是你妈！我能害你？”

门帘猛地被掀开，田斌冲进来：“妈！姐！你俩别吵了！”

院子里传来脚步声，隔壁刘婶的声音飘进来：“咋了咋了？”

我深吸一口气，转身往外走。

“田颖！”我妈在身后喊，“你给我站住！”

我没站住。

走出院子，走过土路，走到村口的老槐树下。天已经黑了，月亮还没出来，槐树的影子黑黢黢的，像一只要吃人的怪兽。我靠着树干，掏出手机，屏幕亮起来的一瞬间，我看见自己的手在抖。

微信消息弹出来。

“田姐，那个方案客户通过了，你啥时候回来？”

我盯着那行字，半天没动。

远处传来摩托车的突突声，车灯一晃一晃的，近了，是田斌。

“姐，”他把车停在我旁边，“上车吧，妈让我找你回去吃饭。”

“不饿。”

“骗谁呢，一天没吃饭。”他从车筐里拿出个塑料袋，递过来，“给，路上买的包子，还热乎。”

我没接。

田斌把塑料袋往我手里一塞，自己靠在槐树上，掏出烟，点了一根。

“姐，那男的，我见过。”

我侧过脸看他。

“上个月来咱村的，开一辆黑色的大众，说是做生意的。”田斌吐了口烟，“三十七八岁吧，离过婚，有个孩子，跟着他妈过。”

“条件挺好？”我听见自己的声音，冷得像冬天的井水。

“好啥呀。”田斌苦笑一声，“咱舅妈那嘴，死的能说成活的。我打听过，他那生意快黄了，欠了一屁股债，急着找个城里上班的媳妇，好拿彩礼填窟窿。”

我心里那团火，突然就不烧了，变成了一汪冰水，从头顶浇到脚底。

“妈知道吗？”

“知道能咋？”田斌把烟头扔在地上，用脚碾灭，“舅妈说了，人家就图你是个大学生，在城里有正经工作。你要是不同意，舅妈就得罪了，妈也得罪了，咱家以后在村里还咋抬头？”

我笑了。

笑