转向正在玩玩具的大宝和已经睡着的二宝。陈默看着，眼神温柔下来：“大宝好像长高了。二宝睡得真香。”

又聊了几句，他要继续工作，匆匆挂了。我爸全程没说话，只是在我挂断后，淡淡说了句：“也不容易。”

零点钟声敲响时，窗外远远近近响起了鞭炮声——禁放令也挡不住人们迎新的热情。我们站在阳台上看，漆黑的夜空偶尔被远处的烟花照亮一片。

“新年快乐。”我轻声说。

“新年快乐。”我妈搂着我的肩膀。

我爸站在我们身后，沉默得像一座山。

年初一开始，拜年的人络绎不绝。亲戚，邻居，我爸的老同事，我妈的老姐妹。家里热闹得像集市，瓜子皮糖果纸堆了满桌，茶水续了一壶又一壶。

每个人都问同样的问题：什么时候走？陈默怎么没来？孩子适应这边气候吗？工作怎么样？

我重复着同样的回答，笑容逐渐变得机械。只有当我爸妈抱着孩子给客人看时，他们脸上那种由衷的、骄傲的笑容，让我觉得这一切应酬都值得。

年初三下午，来了一位特殊的客人。

我当时正在厨房洗碗，听见门铃响，我妈去开门，然后传来一声惊讶的“哎呀”。我擦擦手走出去，看见门口站着一个五十多岁的女人，穿着考究的羊绒大衣，围着丝巾，手里提着精致的礼盒。她身后跟着一个三十岁左右的年轻男人，西装革履，气质出众。

“周老师？”我妈的声音都有些变了调。

那女人笑着走进来：“淑珍，好久不见。听说小颖回来了，我特意来看看。”

我愣在原地。周老师，周玉华，我高中三年的班主任。当年对我极好，说我聪明有灵气，将来一定有大出息。后来我考上外地的大学，她还给我塞了个红包，说“走出去，看看更大的世界”。

“周老师！”我赶紧迎上去，“您怎么来了？快请坐。”

周老师拉着我的手上下打量：“哎呀，真是女大十八变，越来越漂亮了。这是你的孩子？都这么大了！”她看向我爸妈，“你们可真有福气。”

寒暄过后落座。周老师介绍身边的年轻人：“这是我儿子，林朗。听说你们是同一届的，不过他在一班，你在三班，可能不认识。”

林朗微笑着对我点头：“其实认识的。高三那次英语演讲比赛，你是三等奖，我是二等奖。领奖的时候站在一起。”

我仔细看他，记忆慢慢浮现。是的，那个高高瘦