“那你放着，我来洗。”

“妈，你腰不好，别洗了。”我说，“我来吧。”

“你也是客人，哪能让你洗。”妈妈说着就要挽袖子。

李静突然说：“姐，要不你洗吧？反正你也没做指甲。”

空气安静了几秒钟。厨房外客厅里的说笑声隐约传进来，更显得厨房里的沉默突兀。我看着李静，她看着我，脸上还是那种恰到好处的笑容，好像刚才那句话再自然不过。

妈妈赶紧说：“静静你怎么说话的！小颖大老远回来的……”

“没事，妈。”我打断她，开始挽袖子，“我洗。”

我把酒红色的美甲浸泡在油腻的洗碗水里时，心里有一种奇怪的平静。水很烫，油腻腻的，我新做的美甲很快就失去了光泽。李静站在厨房门口看了几秒，说了声“辛苦姐了”，转身就回客厅了。

妈妈站在我旁边，想帮忙，我摇摇头：“妈，你出去陪客人吧，我一个人就行。”

“小颖……”妈妈的声音有点哽咽。

“真没事。”我挤出一个笑容，“几个碗而已。”

妈妈叹了口气，出去了。厨房里只剩下我一个人。我站在水池边，机械地刷着碗。客厅里的笑声一阵阵传进来，电视里小品正演到高潮，观众哄堂大笑。那些笑声离我很近，又好像很远。

我看着自己的手。这双手，在公司敲键盘做ppt，在上海的咖啡馆里端过咖啡，在酒桌上给客户敬过酒。现在它们浸泡在老家的洗碗水里，洗着一大家子人过年聚餐的碗筷。酒红色的美甲在油污里变得黯淡，像一朵凋谢的花。

洗到一半，田磊进来了。他看见我在洗碗，愣了一下：“姐，怎么是你在洗？李静呢？”

“她指甲不方便。”我说。

田磊的脸色变了变，转身要往外走：“我叫她来。”

“别。”我叫住他，“大过年的，别闹不愉快。几个碗，我洗就洗了。”

田磊站在门口，沉默了很久。最后他说：“姐，对不起。”

“你有什么好对不起的。”我继续刷碗，“去陪客人吧。”

田磊没动。他靠在门框上，点了根烟。烟雾在厨房里弥漫开来，混合着油烟味。

“姐，我知道你心里不舒服。”他低声说，“李静她……是被家里宠坏了。但她对我挺好的。我们结婚的时候，她家没要太多彩礼，还给了我们十万块钱装修。她爸妈就她一个女儿，宠得厉害。”

我没说话