、啃老。同样是山里出来的孩子，怎么差别就这么大？

---

第一次见他发脾气，是因为林薇。

林薇是我表妹，在隔壁写字楼做前台。那姑娘长得漂亮，是那种明晃晃、扎眼的美。她来公司找我，一眼就看见了张伟。

“哟，表姐，你们部门还有这种小鲜肉呢？”林薇涂着蔻丹的手指轻轻敲了敲张伟的桌面。

张伟抬头，脸唰地红了。

后来林薇就常来。今天送奶茶，明天送水果，笑得花枝乱颤。办公室的人都打趣：“张伟，艳福不浅啊。”他只是摇头，耳朵红得像要滴血。

直到那天，林薇当着全部门的面，把一张音乐会的票放在他桌上。

“朋友送的，我没空去。你不是喜欢音乐吗？送你了。”

张伟盯着那张票，突然站起来，声音不大，但每个字都像石子砸在地上：“林小姐，我不需要。”

整个办公室都静了。

林薇脸上的笑僵住：“你什么意思？”

“我的意思是，”张伟深吸一口气，“请不要再来找我了。我有喜欢的人。”

他说这话时，眼睛直直看向我。

我的心跳，漏了一拍。

后来林薇摔门走了，同事们窃窃私语。我把张伟叫到楼梯间，压着火气：“你疯了吗？当着那么多人面——”

“我说的是真话。”他打断我，眼神倔强得像头小兽，“田颖，我喜欢你。”

窗外的风呼啸而过，吹得消防门哐哐作响。我看着眼前这个比我小四岁的男孩，突然觉得喉咙发紧。

“你知不知道自己在说什么？”我的声音有些抖，“我是你上司，我比你大，我——”

“我知道。”他向前一步，近得我能闻到他身上洗衣粉的味道，很廉价，却很干净，“我知道你二十八岁，知道你爱吃辣但胃不好，知道你总在加班后一个人坐在便利店吃关东煮。我还知道……你左耳后面有颗痣，很小，棕色。”

我下意识捂住耳朵。

他笑了，笑容里有种少年人才有的莽撞和真诚：“田颖，给我个机会，行吗？”

我没有回答。

但那天起，一切都不同了。

---

我们在一起得很自然。

没有轰轰烈烈的告白，就是在某个加班的雨夜，他撑着伞送我回家，伞往我这边倾斜了大半。到楼下时，他的肩膀全湿了。

“