他走路的姿势有点踉跄，背影单薄得像一片随时会飘走的落叶。

我站在原地，手里捧着的文件似乎有千斤重。这个城市每天上演着多少这样的故事？在写字楼的格子间，在城中村的出租屋，在灯红酒绿的酒吧，在看似普通的街角……承诺与背叛，信任与欺骗，亲密与算计，像一对对孪生兄弟，携手跳着诡异的双人舞。

而我自己呢？我站在这里，听着别人的故事，流着别人的泪，仿佛是个安全的旁观者。可我真的安全吗？在这个人情越发淡薄、算计越发精明的世界里，谁能保证自己永远清醒，永远不被打着温情旗号的利箭射中？

下班后，我没有直接回出租屋，而是漫无目的地在街上走。华灯初上，霓虹闪烁，这座城市的夜晚总是来得匆忙而喧嚣。路过一家新开业的花店，橱窗里摆满了鲜艳的玫瑰、纯洁的百合、忧郁的紫罗兰。一个年轻女孩正在里面忙碌，她穿着鹅黄色的围裙，哼着歌，细心地给一束满天星喷水。水珠在灯光下闪闪发亮，像眼泪，也像钻石。

我忽然想，林倩想开的是不是也是这样一家花店？在陈致远的想象里，他们的未来是不是也充满着这样的花香和灯光？而当梦想沾染上欺骗的色彩，再美的花朵，也会瞬间枯萎吧。

手机响了，是母亲打来的。

“小颖啊，吃饭了吗？”

“吃了，妈。”

“哦……那就好。”母亲的声音有些迟疑，“那个……春秀婶子今天下午，走了。”

我一时间没反应过来：“走了？去哪了？”

“不是去哪了。”母亲的声音低了下去，“是去世了。中午还在剥豆子，下午邻居去借东西，发现她倒在院子里，手里还抓着半把豆荚。说是突发心梗，没救过来。”

我僵在人来人往的街头，周围嘈杂的声音突然像潮水般退去，只剩下电话里母亲沉重的呼吸声，和我自己骤然加快的心跳。

“小雨……通知了吗？”我听见自己干涩的声音。

“联系不上啊。村委会想办法找了，她上次寄钱的那个地址是个代收点，早就没人了。电话也停机了。”母亲叹了口气，“最后是村里凑钱，给她简单办了后事。就埋在村后山坡上，挨着她男人。坟前连个哭的人都没有，冷冷清清的。”

我想起春秀婶子那双粗糙的手，想起她剥豆子时滚落的泪珠，想起她问我“我上辈子是造了什么孽”。她到死，都没能等到女儿回来，没能在闭眼前再看一眼那个她含辛茹苦养大、却最终消失在远方迷