听着母亲声音里的疲惫和哀求，我那些拒绝的话堵在喉咙口，咽不下去，吐不出来。最终，只能化作一声沉重的叹息：“……行吧，我周末回去。”

也好，就当散心。而且，我老家在邻市，或许距离周启明和陈素云的老家不远？这个念头毫无来由地冒出来，却再也按不下去。

周末，我坐上了回县城的客车。车子驶离钢筋水泥的森林，窗外景色渐渐变成绵延的田野和低矮的丘陵，我的心却一点也没有放松，反而被更深的迷雾笼罩。家里果然又是一番兵荒马乱的“相亲动员”，父亲咳着，沉默地抽着烟，母亲则像迎接上级检查，屋里屋外收拾得锃亮，反复叮嘱我见面时要“笑，嘴甜，别轴”。

相亲安排在县城一家装修俗气的酒楼包间。李先生果然如母亲所说，身材微胖，面相敦厚，手指粗短，指甲缝里还留着点洗不净的黑灰，是常年和建材打交道的样子。他话不多，但眼神很活，尤其在母亲喜滋滋地提及那“两万八见面礼”时，他摆摆手，很是阔气地说：“阿姨，这都是小意思，只要田颖同志没意见，我老李是真心实意想成个家。”说着，目光热切地投向我。

我如坐针毡，只能低头夹着盘子里的菜，味同嚼蜡。李先生似乎看出我的勉强，也不恼，反而更殷勤地布菜，问些不痛不痒的问题。一顿饭吃得我身心俱疲。好不容易捱到结束，母亲让我陪李先生在县城河边“走走，说说话”。

晚风带着河水的腥气，路灯昏暗。李先生走在我身边半步远，搓着手，试图找话题：“田颖，你们在大公司上班，见识广。不像我们，土里刨食，呵呵。”

我敷衍地嗯了一声。

他忽然叹了口气，语气变得有些唏嘘：“其实，能找到你这样知书达理的，是我的福气。不瞒你说，我之前……也相过一个。”

我心头微动，侧头看他。他脸上露出一种混合着懊恼和晦气的神情。

“也是经人介绍，隔壁镇的姑娘，姓陈，长得倒是白白净净，看着也老实。”他咂咂嘴，“见面感觉还行，她家里催得急，没几天就定了，我按规矩给了两万彩礼，她就住过来了。开始还好，就是觉得她反应有点慢，话少，我以为就是性子闷。结果住了不到一个月，有一次为点小事拌嘴，我发现她……她好像有点不对劲。”

河边柳枝拂过我的肩膀，凉冰冰的。我下意识问：“怎么不对劲？”

“就是……你说东，她扯西，眼神发直，急了就咬自己手指头，呜呜地哭，说不清道理。”李先生眉头拧成