一个“容器”。

和我曾经一样。

并非他的被动属性，而是他主动选择的宿命。

他是一个不断觅食的祭品，以自身神格为熔炉，消化着宇宙的病灶。

痛苦——那种撑和不好消化与满足，在他体内扭曲地共生。

他的正常，是建立在对无数矛盾进行消化，整合后，一种超越了我们理解的终极的平静与疯狂。

今天，他出去玩了一趟，又带回了一样东西——一团不断变幻形态的银色光晕，时而像未完成的诗，时而像哭泣的婴孩，时而又像滴血的钥匙。

“看，一个无解的爱。”

他献宝似的递过来，眼眸清澈发亮，“它在数据海里迷路，快饿死了。”

我感受着那团光中足以令星系沉沦的执念力量，声音干涩：“你……打算怎么处理？”

他歪着头，想了好久，用一种混合着慈悲与食欲的目光端详着它，轻声道，仿佛在商议睡前甜点。

“它太悲伤了，也太美丽了。”

“我想……尝尝它的味道。”

他张开嘴，那团东西发出一声叹息般的鸣颤，然后乖顺地，几乎是欢欣地，流入了他的口中。

他嗷呜一口吃掉了。

闭目品味良久，才睁开眼，对我露出一个无比纯净，却让我血液几乎凝固的笑容。

“是甜的。”

“但是甜得……让人想哭。”

我站在原地，看着他如同吃完一颗普通糖果般，转身走去帮姬子泡咖啡。

整个宇宙的重量与疯狂，似乎都压缩在了这个我深爱着的，看似寻常的背影里。

他吞下绝望，反馈稳定。

他咽下疯狂，表现正常。

他消化着世间所有的黑暗与矛盾，然后对你展露最温暖的微笑。

而我，永远不知道他下一次进食会是什么——即便他正常东西也吃，也不知道那终将把他，变成什么。

我发现自己开始有些畏惧餐桌。

不是列车组共享美食的那张，而是墨徊概念里的那张——以星辰为布，以法则为餐具，他安静地坐在主位，进行着他一个人的圣餐。

昨天，他带回了一缕被遗忘的晨曦。

据他说，是某个刚熄灭的恒星最后的光，在宇宙中迷途，沾染了怀旧与不甘的尘埃。

他像对待一只受冻的雏鸟般，将它捧在掌心，呵着气温暖它。

然