可人性是深渊。

可人性是穹天。

没有上限也没有下限。

如何衡量。

“然后，丈量不到的，便轻易地贴上无意义或平庸的标签。”

“这难道不是一种……思想上的傲慢与懒惰？”

拉帝奥沉默了。

他抱着手臂，微微偏向一侧，像是在审视一个极其复杂、却又无法立刻驳倒的公式。

研究室内的空气仿佛凝固，只有仪器记录着墨徊因激动而略微提升的能量读数。

过了好一会儿，拉帝奥才缓缓开口，声音里少了几分交锋的锐气，多了几分哲思的沉凝。

“所以，你的核心在于……反对的是标签所带来的固化认知和价值霸权。”

“你并非否定个体在特定路径上攀登的意义，而是反对将这条路径视为唯一，并以此路径上的位置来裁定生命的全部价值。”

墨徊的眼睛弯了起来，像两轮红色的月牙：“接近了，教授。”

“我更想说的是，生命本身，就是最伟大的天才，也是最普通的庸人。”

这个结论让拉帝奥微微一怔。

墨徊继续解释道，语气变得平和而深远。

“每一个生命诞生，都是一个独一无二的、蕴含无限可能的奇迹，从这个角度说，谁不是天才？”

“但同时，我们每个人又都受限于自身的认知，或是时代、环境，在浩瀚宇宙和漫长历史中，谁不是渺小如尘的庸人？”

“承认自己是庸人，并非自我贬低，而是认清自身在宏大叙事中的位置，获得一种清醒的谦卑。”

“意识到自己是天才，也非狂妄自大，而是看见自身内在的无限潜能，生发出一份珍贵的自信。”

他的尾巴轻轻垂落，不再紧绷，仿佛随着他的话语进入了某种宁静的状态。

“庸人与天才，本就是我们生命一体两面的属性。”

“执着于摆脱庸人的标签，或许会陷入焦虑和盲目追逐。”

“沉迷于天才的幻象，则容易走向偏执和脱离大地。”

“唯有同时接纳这两者，我们才能更完整地理解自己，既不妄自菲薄，也不目空一切。”

拉帝奥静静地听着，那本厚重的书被他单手托着，另一只手的手指无意识地在书脊上敲击。

他似乎在消化墨徊这番话。

这位一直以驱逐“庸碌”为己任的学者，此刻如此清晰地面对“