槐花落了大半的时候，时雨从灶台边跳起来，跑到院子门口，把那些还在排队的人一个一个往后推。“今天不卖了！阿英姐姐过生日！明天再来！”那些人愣了一下，有的笑了，有的点点头，有的站着没动。时雨又推了几下，他们才慢慢散了。古远走在最后面，手里还拎着一篮子菜。他站在门口，往院子里看了一眼——灶台上摆着花，红的紫的，大的小的，挤在一起，很热闹。他看了一会儿，把菜放在门口，转身走了。

时雨把菜拎进来，放在灶台上。“阿英姐姐，古远送的。”

阿英正在擦碗，头也没抬。“知道了。”

时雨蹲下来，帮她擦。擦了三个碗，又站起来，跑到树下。“林昊哥哥，阿英姐姐过生日，你送什么？”

林昊靠着树，闭着眼。“不知道。”

时雨说：“你怎么能不知道？”

林昊睁开眼，看着灶台边那个忙碌的背影。阿英还在擦碗，一个一个地擦，擦完了摞起来，摞得整整齐齐的。他看了一会儿。“送面。”

时雨说：“星璇姐姐已经送面了。长寿面，一根，不断。”

林昊说：“不一样。她送的是长寿面，我送的是生日面。”

时雨说：“有什么不一样？”

林昊想了想。“长寿面是给别人吃的，吃了长寿。生日面是给她吃的，吃了高兴。”

时雨看着他。看了一会儿。“你会擀面吗？”

林昊说：“不会。但可以学。”

时雨笑了。她跑回灶台边，蹲在阿英面前。“阿英姐姐，林昊哥哥要给你擀面。”

阿英的手停了一下。“他会擀面？”

时雨说：“不会。但他说可以学。”

阿英没说话。她把最后一个碗擦完，摞上去，站起来，走到灶台边，把那些花摆好。红的紫的，大的小的，挤在一起。她看了一会儿。“那就学。”

那天下午，林昊站在灶台边，面前放着一盆面。面是织娘送来的，揉好的，醒了一上午，软软的，摸着很舒服。他伸手揪了一团，放在案板上，撒了点干面，开始擀。擀面杖是木爷做的，很直，很光，握在手里刚好。他擀了几下，面片粘在案板上了。他用刀铲起来，又撒了点干面，继续擀。擀了几下，又粘了。又铲起来，又撒干面，又擀。反反复复，擀了半个时辰，面片还是厚的，厚的这边薄，薄的那边厚。

时雨蹲在旁边看。“林昊哥哥，你的面片不平。”

林昊说：“知