人类活动的时间，不然天色一黑只能挤在山洞里听着嚎叫的夜风发抖，他现在的状态和山顶洞人差不多，张述桐合衣躺下，盯着漆黑的天花板看，他没有关门，毕竞不是真的打算睡觉，客厅里传来一道轻轻的呼吸声，无时无刻不在提醒着他家里还有一个人。

其实不太习惯，从前的时候只有漆黑，没有呼吸声，张述桐又想干脆让她把接收器拿走好了，不能让别人为了自己的任性买单，他又下了床，轻手轻脚地出了卧室。

“走……”

张述桐没说完就顿住了，路青怜坐在沙发上，比起原本的位置身子微微歪了一些，她既没有回话也没有移过视线，好像睡着了。

张述桐也不清楚自己在卧室里待了多久，也许是两分钟也许是二十分钟，他看了时间才意识到是后者，在这二十分钟里，她在卧室外静静地陪着他，静静地等着来电，然后不知不觉合上了眼睛。那枚翻盖的手机就那么悄然滑落在她的手边，没有设置锁屏，也许是没有这个功能也许是她不会设，屏幕上还亮着微弱的光，像是长在地上的月亮，照亮了她半边的白皙的脸。

她微微侧着脸，脸贴在毛茸茸的衣领上，轻轻地呼吸着。

张述桐心里一跳，他本该过去将路青怜喊醒的，脚下却慢了一拍，但她晚上必须回去，否则奶奶那边很难交代，张述桐不怎么想打扰她休息，此时却不得不轻轻推了推她，小声说：

“走了，我送你回去。”

路青怜很快睁开了眼，她似乎睡得很熟，没有听清自己说了什么，张述桐只好重复了一遍，她才点了点下巴，可能是光线太弱，周围又黑，如果不看她的眸子，倒真有些懵懂。

“我想好了，接收器你带回去，不差这点时间。”

张述桐有些歉意地倒了杯水：

“我不知道你这么困，不然不会让你等这么久。”

“还好。”

她站起了身子，在黑暗中将长发扎在了脑后，张述桐换位思考了一下，觉得刚睡醒会很冷：“我去找件外套，能凑合下吧，洗过之后收起来的？”

“嗯……”她看起来睡得真有些懵，半晌才说，“不必。”

“别客气了。”张述桐心说自己也没这么脏，“那就找件我妈的大衣？”

路青怜一时间没有回话，张述桐不等她发表意见，朝卧室里走去，他还真不知道老妈的衣服放在哪，想来不会介意借给路青怜穿一会，黑暗中他打着手电走来走去，突然忙得要命一一张述桐好几天没骑