时值深秋，洛阳城笼罩在一片肃杀之中。

铅灰色的天空低低压在连绵的宫墙与错落的屋脊之上，厚重得仿佛一伸手就能触到湿冷的云絮。

风卷着寒意，顺着街巷的缝隙钻进去，刮得人骨头缝里都泛着冷。不知不觉，凌云来洛阳已快一个月了。

凛冽的北风呼啸着掠过青石板铺就的长街，卷起满地枯黄的槐叶与败落的草屑，在路面上打着旋儿，发出“簌簌”的声响，像是谁在低声啜泣。

英雄楼庭院里的那棵老槐树，早已褪尽了春夏的葳蕤繁华。

光秃秃的枝桠在狂风中抖索着，光秃秃的枝桠交错如爪，在灰蒙的天幕下抖索出萧瑟的剪影。

风穿过枝桠间的空隙，发出呜咽般的声响，听得人心头发紧。

凌云凭窗而立，一袭素色长衫被穿窗而入的风拂得猎猎作响。

他指尖轻触冰凉的窗棂，那凉意顺着指尖蔓延，直抵心口。

这一个月里，他周旋于洛阳城各方势力之间，与世家子弟推杯换盏，同朝中官员舌战辩驳，时而虚与委蛇，陪着笑脸说着言不由衷的话。

时而针锋相对，寸步不让地坚守着北疆的利益，身心俱疲，却不敢有半分松懈。

此刻望着窗外满目萧瑟的景象，心头那份归意愈发炽烈，如同被烈火灼烧，烧得他坐立难安。

每一个夜深人静的夜晚，他都会梦见涿郡的庭院。

梦里，庭院里的石榴树长得正盛，蝉儿就倚在那棵树下，素色的裙裾曳在青石板上。

身影却比离家时愈发消瘦，唯有腹部高高隆起，沉甸甸的，像是揣着一团暖融融的光。算算时日，此刻的涿郡，蝉儿怕是已经临盆了。

“也不知是男是女......”他喃喃自语，指节不自觉地收紧，将窗棂的木棱攥出了深深的印痕。

“蝉儿身子向来柔弱，平日里吹阵风都要咳上半晌，此番生产，不知可还平安？”

一阵尖锐的愧疚猛地刺穿了他的胸膛，密密麻麻的疼，比当年在北疆战场上被胡人的弯刀划破臂膀还要难熬。

作为丈夫，他没能守在妻子最需要陪伴的时刻，连她生产时的痛都不能替她分担分毫。

作为即将成为父亲的人，他竟不能第一时间抱一抱自己的骨肉，不能亲眼看着孩子第一眼的模样。这种煎熬，像一把钝刀子，一下下割着他的心。

他转身走向书案，案上摊着一卷素白的绢帛，旁边搁着一方徽墨，早已研得浓稠